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Discours  sur  le  RE^•ou^'EAU  au  Théâtre  (iSq-j^. 

DÉSESPÉRANCE  DE  Faust,  Prologuc  pouF  Ic  théâtTC 
en   1  acte  et  4  scènes,    en   vers. 

Jéricho.  Comédie-drame  en  3  actes. 

Fatigue  de  \'n'RE,  Comédie-drame  en  4  actes. 

PsuKÈ,  Dialogue  pour  le  théâtre  en  1  acte  et  9  scènes. 
—  Frontispice  par  Louise  Danse. 

Le  Juré,  Monodrame  en  5  actes.  —  Préface  sur  le  Mono- 
drame, et  sur  le  Fantastique  réel.  —  Frontispice 
par  Odilon  Redon,  gravé  par  Louise  Danse. 

A-mbidextre  J0URN.U.1STE,  Comédie-drame  en  cinq  époques 
et  XLIV  scènes. 


EN    PREPAR-\TION 
Charles  le  Téméraire,  Dram.e  historique  en  8  tableaux. 


A  Georges  'Eekhoud, 

au  Descripteur  puissant  et  compatissant 

des 

MISÉRABLES 

en  qui  il  a  vu  non  des  coupables 

mais  des  victimes 

de   l'impassible   et  énigmatique  Nature 


Wépioii-sur-Meuse.  —  Septembre  1904. 


Tai  utilisé,  pour  la  description  de  certaijies 
mœurs  de  la  Presse  périodique,  l'étude  de 
M.  Paul  'Poiiiek parue  dans  La  Revue,  sous 
le  titre  :  Le  Prolétariat  du  Journalisme;  —  le 
livre  de  LOYSOX-BrIDET,  Le  Diumal;  — 
Vartide  de  EMILE  HOUZL\UX,  La  Publicité 
Doctrinale. /izrz/  dans  Le  Peuple.  Je  remercie 
les  auteurs  pour  l'aide  curieuse  et  efficace  que 
7nont  ainsi  donnée  leurs  obse?-vations  ingé- 
yiieuses  et  leurs  intéressants  écrits. 


AVERTISSEMENT 


Le  texte  ci-après  <i'AMBIDEXTRE  est  tel  quil 
sortit  de  Véc7'iture  fiévreuse  de  la  Pièce  y  du 
samedi  3  septembre  au  mercj-edi  suivant  y,  sauf 
quelques  ajoutes^  suppressions  ou  modifica- 
tions pendant  la  coj'rection  des  épi^euves. 

Taime  cette  production  instinctive,  chaude, 
vaille  que  vaille.  Je  lai  respectée  pour  toutes 
mes  œuvres. 

Avocat,  professeur,  homme  public,  peut-être 
l'habitude  de  V improvisation!  sur  des  sujets 
médités,  peut-être  aussi  la  résolution  de  me 
livi'er  toujours  aveuglémerit  à  la  Vie  plutôt 
quà  la  recherche  de  la  correctioji  littéraire, 
f  urent-elles  Vci^igine  de  cette  méthode. 

Il  en  résulte  que  la  mise  à  la  Scène  <i'AMBI- 
DEXTRE  compojiera  apparemment,  et  autori- 
sera certainement,  des  coupures  ou  des  chan- 
gements. Il  y  a  une  différence  considérable 
entre  la  même  œuvre  lue  des  yeux,  lue  à 
haute  voix,  ou  jouée  au  théâtre. 


Je  l'ai  éprouvé  notamment  pour  mon  Mono- 
drame Le  Juré.  Le  geste,  la  physionomie, 
Vaccent,  les  décors,  la  multiplicité  et  le  jeu  des 
acteurs,  apportent  par  eux-mêmes  des  clartés 
et  des  énergies  qui  n  existent  pas  et  se  figurent 
insuffisaînment  à  la  simple  lecture  muette  ou 
paj'lée. 

De  ces  réalités  que  je  crois  difficilement  con- 
testables, proviennent,  apparemment,  les  rema- 
niements que  les  géjiérations  subséquentes 
font  subir,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  aux 
œuvres  dramatiques  du  passé,  pour  les  appro- 
prier aux  mentalités,  aux  convenances  et  aux 
exigences  scéniques  du  temps  présent . 

Ces  courtes  observations  étaient  à  faire  pour 
permettre  de'  juger  plus  exactement  la  Pièce 
que  j'offre  au  public,  comme  celles  que  j'ai 
déjà  écrites.  Beaucoup  d'appréciations  et  de  c?'i- 
tiques  dépendent,  en  cette  matière,  de  celui  des 
ti'ois  points  de  vue  indiqués  plus  haut  auquel  on 
se  place,  et  de  la  possibilité  que  j'admets,  et 
que  même  je  recominande,  d'ajuster  le  texte 
aux  circonstances,  pourvu  que  rien  d'essentiel 
ne  soit  altéré, 

Edmond  Picard. 

Octobre  1904. 
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PERSONNAGES 

La  Pièce  comporte  quatre  périodes  de  dix  ans. 
L'âge  des  personnages  indiqué  ci-dessous  est 
celui  auquel,  pour  la  première  fois,  ils 
paraissent  en  scè7ie. 

Anthlme  Chabremère,  dit  AjiBiDEXTRE,  i5  ans,  jeune 
avocat  passant  au  journaliste  (i). 

Chabre^tère,  père,  5oans,  avocat  sans  clientèle. 

PoLYDORE  Tournebourne,  5o  ans,  journaliste-reporter  de 
basse  condition. 

IsAAC  L.AZAROU,  40  ans,  homme  d'affaires. 

Michel  Jacob,  35  ans,  grand  banquier  (i)  (2). 

JusTiNiEN  L.vbadard,  joumalistc  important,  homme  poli- 
tique. 

GoiiEz  M.^cKENZiE,  joumaliste  américain. 

Aspérion,  3o  ans,  joumaliste  de  chantage. 

Le  Secrétatre  delà  Rédaction  de  la  Justice  hnyyianente. 

L'Administrateur  de  la  Justice  Immanente . 

Un  AcnoNNAraE  des  mines  d'or  de  Sakkaline. 

Horace  Ca^ibefer,  maitre  de  forges. 

Un  Co^lmissaire  de  Police. 

Llxie  Albert,  18  ans,  cousine  et  fiancée  d'Anthime  Cha- 

brevière,  plus  tard  sa  femme. 
L'Eternelle,    nonagénaire,  bisaïeule    d"Anthime    et    de 

Lucie. 
Mme  .Albert,  40  ans,  mère  de  Lucie. 
Dl\na  Pr.alaire.  3o  ans,  comédienne  célèbre  h). 


(i]  Ce  personnage  a  déjà  été  mis  en  scène  dans  Psukè. 
(a)  Ce  personnage  a  déjà  été  mis  en  scène  dans  Jéricho. 


Olympe    Malvoisin,    passé    la     quarantaine,    écri\aine, 

seconde  femme  d'Ambidextre. 

Félicie  Bridet,  24  ans,  maitresse  d'Ambidextre. 

Mme  La  Cange.  j    ^  ,   . 

(  Jeunes  mondâmes 
La  Baronne  de   ^almagne 


Valets,  chambrière ,  garçon  de  bureau, 
agents  de  la  police. 

V action  se  passe  dans  une  grande  ville  de 
rEiirope  à  la  fin  du  XIX'  siècle  et  au 
commejicement  du  XX^. 


PREMIERE  EPOQUE. 
La    Vocation    d'Ambidextre. 

La  chambre  commune  de  la  famille  Chabrevière- 
Albert.  Très  modeste  appartement  bourgeois.  Au  fond, 
porte  donnant  sur  le  palier.  Porte  à  gauche  en  retour. 
Cheminée  et  foyer  à  droite,  près  desquels  un  fauteuil 
dont  le  dossier  très  haut  est  tourné  vers  le  public.  Du 
même  côté,  table  ;de- travail  chargée  de  li\Tes  et  de 
papiers.  Ameublement  plutôt  pau\Te.  Les  fenêtres  sont 
censées  être  dans  la  paroi  du  côté  du  public. 

SCÈNE  I. 

ANTHLME   CHABREVIÉRE,  25  ans,  assis  à  la  table, 
face  au  public,  accoudé  la  tète  entre  les  mains. 

Ah  !  trouver  en  ce  monde  une  destinée  con- 
forme à  son  désir  ! 
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EUCIE.  18  ans,  assise  à  gauche,  cousant,  la  tête  penchée. 

Te  voici,  de  nouveau,  la  proie  de  tes  rêves. 
Ils  te  poursuivent  comme  un  épervier  un 
ramier. 


ANTHIME,  relevant  la  tête,  rageusement. 

Une  âme  insatisfaite  se  ronge  malgré  elle, 
comme  un  enfant  ses  ongles.  Je  me  sens  cruel- 
lement hors  de  ma  vie  en  ces  besognes^avocas- 
sières,  choisies  non  par  moi,  mais  pour  moi 
par  mon  Père,  si  bon  mais  si  peu  réfléchi,  si 
superficiel  en  toutes  choses.  Ah!  les  Codes! 
Ah  !  les  procédures  !  Et.  par-dessous  tout,  la 
persécution  des  clients  et  de  leurs  niais  u  grands 
intérêts  w  ?  Autre  chose,  dieux  miséricordieux, 
autre  chose  ! 


L'ÉTERNELLE,  dans  le  fauteuil,  près  du  foyer, 
cachée  par  le  dossier,  voix  solennelle. 

Oui,  être  Journaliste?  Oh  !  dieux  miséricor- 
dieux qu'il  invoque,  ne  l'écoutez  que  si  vous 
avez  résolu  de  le  frapper  ! 
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LUCIE,  discrètement. 
Voici  mère-grand  éveillée  qui  t'écoute. 

ANTHIME.  à  demi-voix. 

Est-elle  jamais  autrement  qu'éveillée,  cette 
aïeule  prophétisante,  reléguée  en  notre  solitude 
piteuse  comme  un  emblème  de  la  Misère 
humaine?  Si  bien  nomméii  TÉtef-nel le,  nonagé- 
naire qui  tant  survit  aux  naufrages  des  siens, 
chouette  vénérable,  nous  clamant  ses  effrois  et 
ses  rancœurs,  semblables  à  la  voix  désolante  de 
la  Malchance. 

LUCIE. 

Prévoyant  peut-être  nos  nouvelles  infortunes. 
Oh  !  comme  ellem'apparaît  toujours  fantastique 
et  ténébreuse  !  (Rêveuse)  L'Éternelle! 

L'ÉTERNELLE. 

L'Éternelle!  Surnom  inquiétant!  Hommage 
pieux  mais  dérisoire.  La  suprême  vieillesse,  si 
proche  de  la  mort,  entrevoit  mieux  le  mystère. 
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ANTHIME. 
Mais  tu  es  aveugle,  mère-grand. 

L'ÉTERNELLE. 

J'irai  bientôt  dans  un  monde  où  mes  yeux 
s'ouvriront! 

ANTHLME. 

O  mère-grand,  n'y  a-t-il  pas  souffrance  à 
marcher  hors  de  son  chemin,  dût  ce  chemin 
vous  conduire  au  malheur? 

LUCIE,  à  Anthime. 

Et  tu  crois  que  ton  chemin  est  celui  du  Jour- 
nalisme? 

ANTHLME. 

Tu  le  sais,  tu  le  sais,  toi,  ma  cousine,  ma 
fiancée,  ma  camarade,  en  qui  tombent  mes 
confidences  aussi  naturellement  qu'un  jet  d'eau 
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dans  sa  vasque!  Quelle  joie  de  tout  oublier  pour 
confondre  sa  profession  avec  sa  vie  !  Une  force 
secrète  travaille  en  moi,  pareille  à  la  sève  qui 
incompressiblement  monte  sous  l'écorce. 

L'ÉTERNELLE. 
Ou  pareille  aux  microbes  chariant  le  cancer! 

ANTHIME,  n'écoutant  pas. 

Tu  ne  me  désapprouves  pas,  Lucie,  toi  dont 
le  sort  est  lié  au  mien  par  notre  amour  et  nos 
promesses  ? 

LUCIE. 

Ami  cher,  je  ne  désapprouve  plus.  Tu  as  la 
puissance  de  persuasion  de  celui  qu'on  aime  et 
je  trouve  très  doux  de  sentir  ma  volonté  se 
perdre  dans  la  tienne  comme  l'éclat  d'une  pâle 
étoile  dans  les  feux  d'un  astre  brillant.  J'ai 
une  peur  horrible  de  la  fêlure  d'un  désaccord. 

ANTHIME. 
C'est  un  bonheur  de  s'asservir  à  son  Amour, 
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ô  délicate,  ô  savoureuse!  Pourquoi  ne  pas  s'as- 
servir aussi  à  son  Instinct  quand,  en  notre 
intimité,  nous  l'entendons,  dominateur? 

L'ÉTERNELLE. 

Ainsi  parlent  ceux  qu'a  marqués  la  Fatalité  ! 

ANTHIME. 

Eh  bien  !  consentons  aux  fatalités  !  Elles 
m'arrivent  avec  des  mirages  qui  dissimulent 
leurs  misères  si.  vraiment,  elles  trament  celles-ci 
avec  elles  en  hideuse  arrière-garde.  Journalisme! 
Journalisme  !  Je  voudrais  chaque  jour  m'y  don- 
ner tout  et  peut-être  plus,  comme  à  toi,  ma 
bien  aimée!  Je  n'y  veux  voir  que  des  beautés! 


LUCIE,  se  le\ant,  allant  se  tenir  debout  derrière  .\nthime, 
appuyée  sur  son  épaule,  caressante. 

Et  moi,  doux  et  vaillant  compagnon,  com- 
ment y  pourrais-je  voir  autre  chose  que  ce  que 
tu  y  vois?  On  dit  que  le  Hasard  est  complice 
des  belles  amours.  Il  me  l'a  montré  ce  matin. 
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ANTHIME,  se  retournant. 

Comment?  (La  contemplant)  Que  tu  es  gra- 
cieuse, et  fine,  et  jolie  I  Oh  !  tes  cheveux  gris  de 
cendre,  ta  peau  gris  de  nacre,  tes  yeux  gris  de 
nuage  !  Tu  as  la  grâce  mystérieuse  de  la  Dou- 
ceur et  de  la  Bonté. 

LUCIE,  tirant  de  son  corsage  un  fragment  de  journal. 

Écoute  ce  que  j'ai  lu,  entendant  des  yeux 
comme  si  un  ange  m'avait  chuchoté  à  l'oreille. 
(Rieuse)  Ce  n'est  plus  la  mode  ces  conversations 
avec  le  ciel. 

ANTHLME,  riant  aussi. 

Les  séraphins  eux-mêmes  se  servent  des 
gazettes  !  combien  c'est  encourageant  pour  ma 
vocation!  Lis,  lis,  ta  voix  angélique  augmen- 
tera l'illusion. 

LUCIE,  lisant  timidement. 

«  On  ne  conteste  plus  la  puissance  du  jour- 
))  nal.  La  Presse  est  devenue  la  voix  collective 
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))  de  l'Humanité.  C'est  un  forum  où  ne  s'agitent 
»  pas  seulement  les  débats  politiques,  mais  tout 
»  ce  que  le  verbe  humain  peut  exprimer,  depuis 
»  les  intérêts  sordides  jusqu'aux  soucis  sublimes. 
))  Le  Journal  est  le  moyen  d'atteindre  les  audi- 
»  toires  immenses  que  forment  les  nations.  Il 
))  est  compris  en  sa  puissance  formidable,  mais 
))  on  ne  sait  pas  encore  assez  ce  qu'il  s'y 
))  dépense  de  talent,  de  science,  de  conscience, 
))  de  génie...  » 

L'ÉTERNELLE,  brutale. 
Et  d'infamie  ! 

ANTHLME,  se  retournant  vers  TEternelle  toujours 
non  visible,  d'un  ton  de  prière. 

Mère-grand,  laisse-la  lire. 

L'ÉTERNELLE. 
Je  suis  la  voix  incompressible  des  choses! 

LUCIE,  à  Anthime,  à  demi-voix. 
Elle  me  cause   un    sentiment   superstitieux 
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mélangé  de  piété  et  de  terreur.  Ne  trouves-tu 
pas  qu'immobile,  spectatrice  grondeuse,  elle 
est  un  peu  comme  le  choeur  de  la  tragédie 
antique  ? 

ANTHIME. 

Ce  chœur,  on  l'entendait  sans  jamais  l'écouter 
ni  suivre  ses  conseils.  C'était  le  murmure  des 
vents  autour  des  agitations  humaines.  Con- 
tinue. 

LUCIE,  lisant  en  s'animant. 

«  Combien  est  beau  l'auditoire  du  Journa- 
))  liste!  Si  c'est  la  foule  anonyme  qui  parle 
))  par  sa  plume,  c'est  aussi  la  foule  anonyme, 
))  superbe,  ingénue,  terrible  qui  l'écoute.  Le 
»  Journaliste,  à  sa  table  de  rédaction,  au  delà 
»  du  cercle  de  sa  lampe,  entrevoit  d'innom- 
))  brables  visages,  d'innombrables  âmes  qui  le 
»  liront,  pour  l'aimer  ou  le  détester,  pour  le 
))  croire  ou  le  contredire,  pour  le  glorilier  ou  le 
»  conspuer.  » 

ANTHLME,  exalté. 

Oui.  on  est  comme  devant  la  mer.  aux  flots 
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infinis  et  mouvants  !  On  est  comme  si  l'on  par- 
lait à  la  mer  ! 

L'ÉTERNELLE. 
La  mer  où  Ton  se  noiel 

ANTHLME.  haussant  la  voix. 
La  mer  où  l'on  court  les  belles  aventures  ! 

LUCIE,  achevant. 

«  Le  Journaliste  goûte  le  bonheur  du  cœur 
))  à  cœur  quotidien  avec  l'Humanité.  Il  a  avec 
»  elle  une  conversation  qui  jamais  ne  s'arrête. 
»  Il  ressent  l'ivresse  de  l'esprit  qui  s'égoutte  à 
))  toute  heure  dans  d'autres  esprits.  Il  réalise 
»  avec  la  plus  haute  intensité  le  besoin  et  la 
))  jouissance  de  s'extérioriser  qui  fut  l'origine  de 
»  ce  miracle  :  le  langage,  et  qui  semble  le  prin- 
»  cipe  de  toute  activité  humaine.  » 

L'ÉTERNELLE,  sarcastique. 
Vomir,  c'est  aussi  s'extérioriser  ! 
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ANTHIME,  sans  l'entendre,  à  Lucie. 

Oh!  que  tout  cela  est  juste!  Oh!  que  tu  fus 
adroitement  et  affectueusement  experte  en  le 
recueillant  pour  moi,  pour  nous,  puisque,  sur 
ces  pensées,  nos  deux  âmes  se  géminent.  Oh! 
la  joie  illimitée  de  se  sentir  compris  par  ce  qu'on 
adore?  De  qui  est-ce? 

LUCIE. 
Je  ne  sais.  Des  initiales.  Vois,  un  E  et  un  J. 

ANTHIME. 

Qu'importe  !  Les  belles  idées  n'atteignent 
toute  leur  majesté  que  lorsqu'elles  sont  deve- 
nues anonymes.  (La  prenant  dans  ses  bras)  Ma 
chérie,  laisse-moi  sceller  sur  tes  lèvres  exquises 
l'exquis  accord  de  nos  pensées. 

LUCIE. 

Vas,  vas,  ami  infiniment  cher  :  n'est-on  pas 
marié  dès  qu'on  s'aime,  comme  on  est  divorcé 
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dès  qu'on  ne  s'aime  plus.  (Ils  s'oublient  en  un  long 
baiser. j 

L'ÉTERNELLE. 

Retenez  ces  dernières  paroles,  ô  amants  faits 
de  fragilité  comme  tous  les  amants  !  Et  comme 
tant  d'amants  destinés  au  Malheur. 


SCÈNE  II. 

Entrent  Chabrevière  père  et  Polydore  Tournebourne, 
tous  deux  un  peu  avinés. 


CHABREVIERE,  à  l'Eternelle,  grasseyant. 

Bonjour,  mère  de  ma  mère,  ancêtre  impéris- 
sable, si  bien  nommée  par  nous,  avec  respect, 
r Éternelle!  Il  se  plante  devant  eUei  Qiie  je  vous 
voie,  ô  mon  aïeule  au  sévère  visage,  i  Pause) 
Vous  restez  tigée  et  muette?  Rien  pour  votre 
grand  garçon  qui  vous  salue  ?  (L'Étemelle  ne  répond 
pas.) 

LUCIE. 
Mon    Oncle,    ne  la   tourmentez   pas.   Vous 
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savez  que  pour  elle  tout  est  devenu  grave  et  que 
depuis  dix  ans  plus  personne  ne  l'a  vue  rire,  ni 
sourire. 

TOURNEBOURNE,comiquementsolennelàl'Éternelle. 

Très  respectable;  Madame,  je  me  permets  de 
vous  offrir  mes  cérémonieux  hommages.  (L'Éter- 
nelle ne  répond  pas.) 

GHABREVIERE,  tirant  à  part  Tournebourne. 

Mon  copain,  n'insistons  pas.  L'Éternelle 
détient  la  royauté  d'une  vieillesse  qui  se  majore 
jusqu'à  l'invraisemblable  ;  quand  on  est  devant 
les  personnes  royales,  il  faut  attendre  qu'elles 
vous  parlent.  Fais  ton  message  à  Anthime. 

TOURNEBOURNE,  important,  à  Anthime. 

Voici.  L'éminent  Justinien  Labadard,  fonda- 
teur, directeur,  rédacteur  en  chef,  bref  potentat 
du  Genre  Humain,  organe  de  la  Démocratie 
mondiale,  auquel  je  suis  attaché  en  qualité  très 
humble  de  reporter,   c'est-à-dire  de  chien  rap- 
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porteur  du  potinage,  a  lu  tes  critiques  litté- 
raires dans  cette  Revue  des  Jeunes  V Orchidée 
mauve.  Il  les  a  trouvées  archi-remarquables  et 
esculentes.  Et  comme  il  vient  de  déloger  Firmin 
Boussignol  qui  vraiment  faisait  trop  chanter  la 
volaille  artistique  des  théâtres,  il  a  pensé  à  toi 
pour  le  remplacer,  malgré  que  tu  n'aies  que 
vingt-cinq  ans  et  à  peine  de  la  moustache.  Et 
me  sachant  l'ami  de  ton  Père,  il  m'a  chargé  de 
t'en  donner  avis.  Il  te  recevra  quand  tu  vou- 
dras, si  l'affaire  te  happe  à  la  langue.  J'ai  dit. 

CHABREVIÈRE. 

Tu  sais,  Anthime,  que  ça  ne  me  va  guère, 
î'vlais  puisque  c'est  flatteur  pour  la  famille,  je  l'ai 
laissé  venir  et  je  le  laisse  dire,  comme  je  te  laisse 
faire.  Réfléchis.  Asseyons-nous.  On  peut  se 
mettre  à  ta  table,  mon  fiston? 

ANTHIME. 

Oui,  oui,  Père.  Mes  paperasses  ne  vous 
gênent  pas?  (Il  va  s'asseoir  près  de  Lucie  dont  il 
prend  la  main.  Chabrevière  et  Tournebourne  s'attablent. 
Anthime  et  Lucie   regardent  et  écoutent.) 
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CHABREVIERE.  à  lournebourne. 

Tu  me  disais  donc  que  tu  avais  été  inter- 
viewer Cornemont  ? 


TOURNEBOURXE,  déclamatoire. 

Moi  je  dis  «  entrevoir  »  ;  inutile  de  grever 
notre  langue  d'une  casquette  anglaise.  Corne- 
mont,  l'illustre  Hugolin  Cornemont.  Le  diable 
sait  quel  état  civil  de  portier  est  dissimulé  sous 
ce  pseudonyme  échevelé?  Oui,  j'ai  vu  ce  paon  ! 
Il  faut  faire  son  métier  de  chiffonnier  pour  pro- 
curer «  la  matérielle  »  à  sa  sacrée  vie.  Je  chif- 
fonne chez  les  célébrités. 


CHABREVIERE. 

Et  tu  déposes  présentement  les  trouvailles  de 
ta  hotte  au  Genre  Humai?!. 


TOURNEBOURNE. 

Oui,  au  Genre  Humain  !  où  se  déroule  majes- 
tueusement ce  que  je  nomme  le  Volapuk  du 
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Socialisme,  tant  on  essaie  d'y  unifier  en  un  seul 
charabia  les  inconciliabilités. 

CHABREVIÈRE. 

Il  t'a  bien  reçu  Cornemont? 

TOURNEBOURXE. 

Comment  donc  !  C'est  un  réclamiste  insub- 
mersible, inchavirable,  inextinguible.  Tous  les 
becs  Auer  des  deux  mondes  ne  suffiraient  pas  à 
son  gré  à  illuminer  sa  fantochante  individua- 
lité. 

CHABREVIÈRE. 

Que  lui  as-tu  demandé?  Qu'a-t-il  répondu? 

TOURNEBOURXE. 

Je  lui  ai  demandé  son  papier.  Il  m'a  répondu  : 
le  voici  ! 

CHABREVIÈRE. 

Son  papier?  J'comprends  pas. 
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TOURXEBOURXE. 

C'est  la  nouvelle  manière,  mon  bon,  du 
moins  avec  les  malins.  Ils  s'entrevoient  eux- 
mêmes.  Ils  se  posent  les  questions  et  se  font  les 
réponses.  Ça  est  tout  prêt  quand  on  arrive  chez 
eux,  comme  le  billet  doux  de  Rosine  à  Alma- 
viva  dans  le  Barbier  de  Séville  ;  on  le  tire  d'un 
tiroir  au  lieu  de  le  tirer  d'un  corset. 

CHABREVIÈRE. 
Et  tu  prends  ça  sous  ton  bonnet  ? 

TOURNEBOURNE. 
Oh!  mon  bonnet  est  si  sale...! 

CHABREVIÈRE. 
Tu  l'as  sur  toi  ce  papier? 

TOURNEBOURNE. 

Parfaitement.  (Il  sort  un  papier  d'un  portefeuille 
crasseux.  Imitant  le  ton  de  tantôt.)  Le  voici! 
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CHABREVIERE,  dépliant  et  regardant. 
C'est  de  son  écriture? 


TOURXEBOIRNE. 

Ah!  non!  pas  si  bête,  l'homme  illustre.  Il 
aura  employé  sa  bonne...,  ou  sa  maîtresse.  Les 
plus  forts  vous  dictent,  comme  Bismark  fit  à 
Benedetti  pour  son  projet  d'annexer  la  Bel- 
gique :  ils  vous  mettent  ainsi  les  menottes. 


CHABREVIERE. 

C'est  beau  le  Journalisme!  Vovons  ce  qu'il  y 
a  là-dessus.  (Il  lit)  «  Nous  appelons  particulière- 
»  ment  l'attention  sur  la  séance  extraordinaire 
))  qui  aura  lieu  après-demain  soir  au  Cercle  de 
»  la  Grande  Esthétique.  Alfred  de  Musset, 
»  Lamartine,  Théodore  de  Banville,  ces  dieux 
))  des  poésies  suaves,  seront  célébrés  brillam- 
»  ment.  La  parole  de  M.  Hugolin  Cornemont 
»  fera  revivre  exquisément  leurs  délicates  et 
))  émotionnantes  inspirations.  C'est  une  résur- 
»  rection  qui  enivrera  les  auditeurs.  On  croira 
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»  vivre  une  heure  entre  1820  et  i85o  dans 
»  l'atmosphère  de  l'époque  évoquée.  Cette  heure, 
»  de  parole  plus  encore  chantée  que  parlée,  par 
))  un  artiste  éminent,  M.  Hugolin  Cornemont, 
))  l'un  des  premiers,  sinon  le  premier  conféren- 
»  cier  de  notre  temps,  aimé  et  glorifié  par  les 
))  publics  les  plus  divers,  sera  une  des  plus  har- 
»  monieuses  que  l'on  puisse  vivre  aujourd'hui.  » 
(S'interrompant)  Mâtin  !  il  s'en  pousse  du  col,  le 
lascar. 

TOURNEBOURNE. 

Ce  n'est  qu'un  échantillon.  Il  a  vraisembla- 
blement une  formule  variée,  mais  tout  aussi 
tempétueuse,  pour  chaque  journal. 

CHABREVIÈRE. 
Et  on  accueille  ça  sans  broncher? 

TOURNEBOURNE. 

Généralement,  oui.  D'autant  plus  qu'il  y  a, 
s'il  le  faut,  de  la  musique  à  la  clef. 
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CHABREVIÈRE. 
De  la  musique? 

TOURXEBOURNE. 

Oui.  la    musique  carillonnante  des  espèces 
sonnantes   quand  le  grand  homme   a   le   sac. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Cornemont  m'a  aussi 
remis  le  compte  rendu  à  publier  après  la  séance, 
sauf  insuccès   trop   patent.    Le  gaillard  pense 
à  tout.   Ecoutez-moi  ça;   c'est  du   surextrait  : 
(Il  lit.j  ((  Les  deux  mille  auditeurs  qui  assistaient 
))  à  la  Conférence- Lecture  de  M.  Hugolin  Cor- 
nemont y  ont  passé  des  moments  inoubliables. 
))  Avec  une  grâce  souveraine,  avec  une  suavité 
))  irrésistible,   l'éloquent  orateur  a  dit  les  vers 
»  Lamartiniens,  Mussettistes  et  Banvillesques, 
»  joyaux  qu'il  enchâssait  dans  une  parole  bril- 
»  lante.  douce  et  spirituelle,  miraculeusement 
»  assortie  au  sujet.  C'est  un  bel  honneur  pour 
»  la  direction  du  Cercle  de  la  Grande  Esthétique 
»  d'avoir  offert  un  tel  régal  à  ses  membres.  Il 
))  est  difficile  de  trouver  plus  parfait  que  cette 
»  résurrection  de  mers-eilles  que  Ton  pouvait 
»  croire  fanées.  Le  succès  a  été  éclatant.  » 
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CHABREVIERE,  bruyant. 

Bravo  Cornemont  !  bravo  î  bravissimo  !  Voilà 
qui  est  se  couronner  soi-même. 

TOURNEBOURNE. 

Comme  Napoléon  à  son  sacre,  qui  prit  la 
couronne  aux  mains  de  Pie  VII  ahuri  et  se  la 
campa  soi-même  sur  la  tète.  Et  maintenant  je 
file  à  la  Rédaction  déposer  mon  filet  Corne- 
montal.  Anthime,  j'espère  t'y  voir  bientôt  en 
fonction,  non  pas  aux  côtés  du  vieux  Polydore 
Tournebourne,  voué  aux  ragots  de  a  la  petite 
actualité  »,  mais  au-dessus,  en  plein  dans  la 
haute  critique  artistique,  cette  pontificale 
blague. 

CHABREVIERE,  à  Tournebourne  qui  va  pour  sortir. 

Je  te  donne  un  bout  de  conduite  :  je  n'ai  pas 
assez  pris  l'air. 

TOURNEBOURNE,  railleur  et  bienveillant. 
Ni  le  petit  verre.  (Ils  sortent.) 
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SCENE    III. 

ANTHIME. 

Pauvre  Père,  d'intelligence  si  claire,  mais  de 
volonté  si  légère!  Ah!  ces  passions  qui  estro- 
pient l'àme  comme  une  mutilation  le  corps! 

LUCIE,  nerveuse. 
Tu  as  entendu,  Anthime,  tu  as  entendu? 

ANTHIME. 

Oui,  j'ai  entendu  ce  bavardant  pochard, 
apporteur  de  balivernes,  mais  apporteur  aussi 
d'allégresse.  Critique  au  Genre  Hiimam  !  Enfin 
sur  ce  théâtre  qu'est  le  monde  j'obtiendrais  le 
rôle  que  j'ambitionne! 

LUCIE. 

L'invitation  de  Labadard?  C'est  ça  que  tu 
trouves  une  occasion  d'allégresse?  Soit!  Mais  le 
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secret  mécanisme  de  cette  interview  Corne- 
mont  !  Quelle  déchirure  dans  la  broderie  de  nos 
illusions  ? 


AXTHLME. 

Ne  t'attarde  pas  aux  racontars  de  cet  hurlu- 
berlu. Ce  serait,  du  reste,  vrai  que  le  cas  de 
l'impudent  arriviste  qu'il  a  décortiqué  devant 
nous  ne  serait  qu'une  curieuse  exception, 

LUCIE. 

N'importe,  j'ai  subi  un  recul  de  mon  enthou- 
siasme, si  riche  d'espérances.  Il  m'a  fait  peur! 
Oui,  j'ai  peur.  Peur  pour  toi,  peur  pour  moi 
que  tu  veux  associer  à  ta  vie.  Ah  !  l'horreur  de 
cette  anecdote  !  La  réciproque  bassesse  où  elle 
baigne  ! 


AXTHLME. 


Une  allure  de  prostitution,  j'en  conviens. 
Mais  c'est  la  vileté  des  agents  qui  la  lui  donne. 
Cela    amoindrit-il    la    Presse    en    elle-même? 
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Toutes  les  œuvres  humaines,  fût-ce  les  plus 
grandes,  ont  un  personnel  misérable.  Stendhal, 
dans  les  Mémoires  d'Henri  Brulard  où  il  se 
raconte,  dit  que  rarement  on  vit  un  tel  ramassis 
de  coquins,  de  déclassés,  d'êtres  sans  aveu  ni 
foi,  que  l'armée,  où  il  était  brigadier,  qui  passa 
les  Alpes  pour  aller  faire  héroïquement  M  arengo. 

LUCIE. 

Oh  !  mon  chéri,  te  savoir  si  près  de  ces  tri- 
potages, d'autres  apparemment  peut-être  plus 
misérables  encore,  avec  le  danger  de  leur  con- 
tact et  de  leurs  tentations  ! 


ANTHIME,  vivement. 
Douterais-tu  de  moi? 

LUCIE. 

Non,  non  !  Ma^croyance  en  ta  loyauté  est 
une  des  forces  de  mon  amour.  Mais  de  subites 
appréhensions  me  tourmentent,  et  je  chancelle. 
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ANTHIME. 

Ton  âme  est  sensitive  et  frêle  comme  ta  flo- 
rale beauté.  Ce  que  m'a  appris  ce  bohème  m'a 
fouetté  et  lancé  en  avant  au  lieu  de  me  faire 
sauter  en  arrière.  Je  veux  voir  Labadard  et  j'a- 
vais de  ce  pas. 

LUCIE. 

Je  t'en  supplie,  pas  si  vite  !  Le  malheur  a  de 
si  sournoises  habiletés  pour  se  nouer  à  nous. 

ANTHIME. 

Et  le  bonheur  pour  nous  échapper.  Je  pars. 
(Il  prend  son  chapeau  et  va  vers  la  porte.) 

LUCIE,  lui  saisissant  le  bras. 

Reste,  reste,  écoute,  réfléchis.  Demain,  ce 
soir! 

ANTHIME,  se  dégageant. 
Demain?  Ce  soir?  Trop  tard  alors  peut-être! 
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Non  !   bonne  ou  mauvaise,  je  veux  risquer  ma 
chance.  (Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

LUCIE,  les  mains  au  visage. 

Oh  !  difficulté  de  voir  clair  dans  l'existence  ! 
Oh!  perpétuelles  ténèbres  suscitant  les  perpé- 
tuelles hésitations!  Ballottement  des  incerti- 
tudes! Savoir  quoi  faire!  Savoir  où  aller! 
Découvrir  les  règles  mystérieuses  de  l'Action  ! 
Avoir  pour  se  diriger  un  but  fixe,  qu'il  soit 
vérité  ou  erreur,  réalité  ou  illusion  !  Hélas  ! 
dans  mon  âme  tremblante  et  changeante,  dans 
mon  âme  féminine  vaporeuse,  rien  que  des  élans 
bientôt  ramenés  sur  eux-mêmes.  Élastiques 
lanières  distendues  par  les  circonstances  qui, 
lâchées,  reviennent  en  arrière  dans  l'inertie 
morose  de  la  contraction  ! 

L'ETERNELLE,  intervenant. 

Pourquoi  prétendre  à  la  direction  de  son 
sort?  Ta  vie,  enfant,  est  réglée  comme  le  cours 
des  planètes. 
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LUCIE,  qui  va  s'agenouiller  près  d'elle. 

Oh  !  mère-grand  qui,  pareille  à  la  Sybille,  ne 
parle  que  par  d'énigmatiques  et  lourdes  pensées, 
je  me  sens  libre  pourtant  et  tourmentée  du  désir 
de  diriger  ma  vie.  Ceci  m_anque  aux  astres 
inconscients. 


L'ETERNELLE. 

La  conscience  de  ce  qu'on  est,  de  ce  qu'on 
sent,  de  ce  qu'on  fait!  Don  funeste,  qui,  s'il 
nous  procure  la  joie,  rare  et  toujours  frelatée, 
nous  révèle  aussi  la  souffrance  inépuisable  en 
ses  raffinements. 


LUCIE. 

Mère-grand,  mère-grand,  tu  exaspères  mon 
trouble'par  tes  paroles  étranges.  Ne  sont-elles 
pas  les  tristes  fleurs  de  ton  grand  âge?  Ma  jeu- 
nesse est-elle  faite  pour  déjà  les  entendre?  Ma 
vie,  celle  de  mon  fiancé,  commencent.  Pourquoi 
en  fêler  la  tendre  porcelaine  par  le  désenchan- 
tement? 

2* 
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L'ETERNELLE. 

Toute  vie  n'est  qu'un  à-peu-près!  Mieux  vaut 
le  savoir  dès  la  première  heure  pour  ne  pas  subir 
les  déceptions  de  l'Impossible.  Mieux  vaut 
quand  il  s'agit  de  l'avenir,  trembler  qu'espérer. 
Accoutume-toi.  mon  enfant,  à  ne  jamais  recevoir 
que  des  acomptes  de  Bonheur. 

LUCIE 
Qiie  tu  es  affligeante! 

L'ÉTERNELLE,  sourdement. 
Dis  plutôt  résignée. 

(Entre  Mme  Albert  par  le  fond.) 

SCÈNE   V. 

Mme  ALIŒRT,  costume  de  sortie  très  simple,  à  la  main 
un  tllet  aux  provisions,  les  regardant  de  la  p' :.rte. 

Gentil  spectacle  de  cette  fille  de  dix-huit  ans 
qui  dorlote  cette  archi-grand-maman  de  quatre- 
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vingt-dix  comme  si  elle  voulait  la  rajeunir  au 
contact  de  son  adolescence. 

LUCIE,  gémissante. 

Ou  comme  si  Elle  voulait  m'entraîner  à  sa 
décrépitude. 

Mme  ALBERT. 

Q_uoi  !  encore  des  paroles  tristes?  Et  dehors  il 
fait  un  si  clair  temps  printanier  d'avril  qu'on  le 
croirait  saturé  d'espérance!  Je  les  sais,  ces  pro- 
pos, en  accord  avec  notre  morne  et  incertaine 
existence.  Mieux  vaut  le  silence  que  cette  har- 
monie lugubre.  De  quoi  causiez-vous  pendant 
que  votre  ménagère  faisait  humblement  son 
marché  ? 

LUCIE,  se  relevant. 

D'Anthime!  Du  moins  fut-ce  notre  point  de 
départ. 

Mme  ALBERT,  déposant  son  tilet,  ôtant  son  chapeau 
et  sa  mante. 

Et  pareil  sujet  a  fait  venir  les  nuages  !  (Cares- 
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santé.)   Et  même  la   pluie,   car   tes   yeux   sont 
mouillés  ? 

LUCIE,  essuyant  des  larmes. 

Mais  oui  :  quand  il  s'agit  de  lui.  malgré  la 
douceur  présente  de  sa  tendre  affection,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  songer  à  son  avenir,  et 
alors  mon  cœur  a  ses  inquiétudes.  Du  ton  d'un 
doux  reproche.  Et  mère-grand  y  verse  des  paroles 
qui  douloureusement  les  gonflent. 

L'ÉTERNELLE. 

C'est  rendre  service  que  d'accoutumer  au 
chagrin.  Il  est  l'air  même  que  nous  respirons. 
Et  pas  de  fenêtre  à  ouvrir  pour  le  purifier. 

Mme  ALBERT. 

Ah  I  que  de  temps  on  passe  à  se  faire  et  à  se 
panser  mutuellement  des  plaies  I  On  dirait  que 
l'on  vit  en  cohue,  se  marchant  sur  les  pieds, 
puis  se  faisant  des  excuses,  sans  interruption. 
Voyons,  voyons  I  Revenons  à  Anthime.  Qu'est- 
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ce  qu'il  y  avait  de  plus   spécial  aujourd'hui 
concernant  ce  beau  neveu? 

LUCIE. 

Veux-tu  savoir  où  il  est,  ce  qu'il  fait  en  ce 
moment?...  Il  est  chez  Justinien  Labadard,  le 
directeur  du  Genre  Humain,  pour  y  devenir 
collaborateur. 

Mme  ALBERT. 

Le  journalisme,  c'est  sa  toquade.  Mais,  jeune 
avocat,  il  a  du  temps  de  reste.  Soit  !  qu'il 
essaie.  A  voir  de  plus  près  ce  monde,  il  en  per- 
dra le  goût  peut-être. 

LUCIE. 

Mais,  mère,  c'est  bien  plus  grave  :  il  veut 
lâcher  le  Barreau.  Il  en  trouve  les  fonctions 
insupportables.  Il  est  allé  chez  Labadard  pour 
s'engager  absolument. 

Mme  ALBERT,  inquiète. 

Est-ce  vrai?  Est-il  à  ce  point  ensorcelé?  Ah  ! 
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quelle  attirance  que  la  Plume  sur  les  jeunes 
cervelles!  C'était  comme  autrefois  l'Épée.  Toi, 
que  penses-tu  de  ce  coup  de  tête? 

LUCIE. 

D'abord  il  m'avait  convertie.  Il  parlait  si 
noblement,  si  ardemment  de  ce  métier  où  l'on 
participe  à  la  force  énorme  et  étonnante  qu'est 
actuellement  la  Presse,  plus  agissante,  plus 
efficace  que  jadis  la  force  militaire.  Il  comparait 
le  rôle  du  journaliste  combattant  pour  les  plus 
grands  intérêts  sociaux  au  rôle  de  l'avocat 
chargé,  disait-il  avec  dédain,  de  soigner  quel- 
ques droits  estropiés  ou  malades  dans  ces  hôpi- 
taux qu'on  nomme  les  Palais  de  Justice.  Il 
m'expliquait  quelle  compagne  je  serais  pour  lui 
dans  l'agitation  de  cette  lutte  d'idées  où  inces- 
samment changent  les  décors,  les  enjeux,  les 
amis,  les  adversaires  ;  il  me  décrivait  l'excita- 
tion vaillante  ou  l'apaisement  caressant  qu'il 
trouverait  auprès  de  moi  et  que  j'aurais  la  joie 
de  lui  donner;  l'impossibilité  au  Barreau,  sauf 
les  rares  occasions  de  quelque  cause  émouvante, 
de  m'intéresser  à  ses  procès,  si  mesquins  en 
leur  spécialité,  alors,  disait-il,  que  toute  àme 
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humaine,  fût-ce  celle  d'une  femme,  participe 
aisément  à  la  vie  quotidienne  des  articles  et  des 
polémiques.  Et  moi,  séduite  comme  Desdémone 
aux  récits  d'Othello,  je  me  laissais  aller  à  ces 
mirages. 

Mme  ALBERT. 

Mirages  qui  l'ont  séduit  lui-même.  Mirages 
qui  seraient  si  près  de  la  réalité  si  la  nécessité 
d'y  mêler  les  hommes  et  leurs  tares  ne  venait 
tout  déformer. 

LUCIE. 

Mais  voici  que  tantôt  j'ai  subi  une  illumina- 
tion qui  m'a  fait  entrevoir  des  spectres  gri- 
maçants et  des  reptiles  au  fond  de  ces  premiers 
plans  enchanteurs.  C'est  Polydore  Tourne- 
bourne,  ce  vilain  rapiécé,  hirsute  et  toujours 
éméché,  qui  est  venu  nous  annoncer  que  Laba- 
dard  souhaitait  annexer  Anthime  à  son  jour- 
nal. Et  ce  vieux  cynique  s'est  mis  à  nous 
raconter  de  tels  détails  sur  les  pratiques  du 
Reportage  que  j'en  si  été  retournée  et  que  mon 
emballement  a  crevé  comme  un  pneu. 
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L'ETERNELLE. 

Sage  celui  qui  est  attentif  aux  avertissements 
que  nous  glissent  les  insignifiances. 

LUCIE. 

Alors  j'ai  tenté  de  détourner  Anthime,  mais 
vainement.  L'occasion  lui  criait  son  appel.  Il 
n'a  écouté  qu'elle  et  il  est  parti. 

L'ÉTERNELLE. 
Chacun  marche  coiffé  de  sa  Destinée. 

Mme  ALBERT. 

Ah  !  ma  fille,  je  n'aime  pas  ça  !  Les  brusques 
tournants  sont  dangereux  dans  la  vie  comme 
sur  les  routes.  Ce  n'est  pas  que  le  Barreau  me 
paraisse  un  idéal  et  une  sécurité.  Hélas  !  ton 
pauvre  oncle  est  un  exemple  de  tout  ce  que  peut 
rater  un  avocat  quand  il  lui  manque  cette  force 
vague,  mais  essentielle,  qu'on  a  coutume  de 
nommer  le  caractère,  qui  est,  je  crois,  tout  sim- 
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plement  l'opiniâtreté  dans  la  poursuite  d'un  but 
bien  défini.  On  en  pourrait  faire  la  principale 
qualité  humaine.  Avec  elle  les  médiocres  réus- 
sissent; sans  elle  les  meilleurs  avortent.  Voici 
qu'Anthime  y  manque  par  ce  subit  changement. 

LUCIE,  hésitante. 

A  moins  que  ce  ne  soit  la  plus  énergique 
manifestation  de  sa  ténacité,  lui  qui  a  voulu 
toujours  ce  qu'il  veut  aujourd'hui  ? 

Mme  ALBERT,  rêveuse. 

Qu'en  sais-je?  Hélas!  tout  est  obscur,  flot- 
tant, fuyant. 

SCÈNE  VI. 

ANTHIME,  faisant  irruption  par  la  porte  du  fond. 

Ça  y  est!  ça  y  est!  J'étais  un  caniche  qu'on 
forçait  à  danser  sur  les  pattes  de  derrière  ;  me 
voici  retombé  sur  mes  aplombs. 
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LUCIE. 


Q.aoi  {  Quoi  ? 


AXTUI.ME. 


Oh  î  ma  chérie,  que  je  t'embrasse!  (Il  la  serre 
violemment  et  lui  mord  la  bouche  de  baisers.)  Et  toi 
aussi,  tante!  'Il  l'embrasse;  puis  s'approchant  brus- 
quement du  fauteuil  de  rÉternelle.i  Et  toi,  mère- 
grand,  toi,  rEternelle,vénérable  divinité  de  notre 
fover,  que  ne  peux-tu,  de  tes  yeux  éteints,  voir 
la  joie  qui  ruisselé  sur  mon  visage! 

Mme  ALBERT  et  LUCIE,  le  saisissant  chacune 
par  un  bras. 

Mais  quoi  ?  quoi?  te  dis-je. 

ANTHIME,  débordant. 

C'est  fait!  C'est  conclu!  je  suis  engagé!  j'ai 
signé!  Critique  artistique  et  littéraire  au  Genre 
Hiif72ahi. Traité  de  trois  ans!  Trois  cents  francs 
par  mois  pour  commencer.   Et  des  espérances  ! 
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Nous  avons  même  convenu  de  mon  pseudo- 
nyme :  Ambidextre.  Tu  entends,  Lucie,  (criant) 
Ambidextre,  Ambidextre,  double-main,  pour 
mieux  te  saisir  et  te  caresser.  Dans  trois  mois 
notre  mariage  !  Eh  !  vivat  !  Eh  !  vivat  ! 

Mme  ALBERT,  anxieuse. 

Mais  le  Barreau? 

ANTHIME,  criant. 
Le  Barreau!  Plus  de  Barreau!   A  tous  les 

diables  le  Barreau!  (Allant  à  la  table  et  jetant  en  l'air 
les  papiers  et  les  li\Tes.)  Voilà  le  cas  que  je  fais  du 
Barreau!  Allez  les  dossiers  !  Allez  les  bouquins 
juridiques!    (Chantant.) 

Comme  les  sables  du  désert, 
Tous  dispersés,   tous   dispersés  ! 

Mme  ALBERT,  bouleversée. 

Mais  c'est  un  moment  terrible;  il  abolit  ton 
passé,  il  contient  tout  ton  avenir. 
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ANTHIME. 


Mais  toi,  Lucie,  que  dis-tu,  que  penses-tu? 
Parle,  parle  ! 


LUCIE,  mélancolique. 

J'ai  l'espérance,  mais  je  n'ai  pas  la  foi!  J'ai 
le  désir,  mais  j'ai  le  doute  !  Ne  subis-tu  pas  une 
fascination  meurtrière? 


L'ÉTERNELLE,  qui  pendant  cette  scène  a  lentement 
tourné  son  fauteuil  face  au  public  comme  si  elle  vou- 
lait voir,  se  montre,  solennelle  et  fatidique. 

Oh  !  la  sarcastique  beauté  des  feux  de  paille  ! 
Oh!  le  bétail  allant  de  lui-même  à  l'abattoir! 

(Rideau.) 


DEUXIEME   EPOQUE. 

DIX  ANS  APRÈS. 
Le  Journaliste  artistique. 

Dans  une  banlieue  champêtre.  Le  cabinet  ide  travail 
d'Anthime  Chabrevière.  Confortable  mais  sans  luxe. 
Porte  au  fond  et  à  gauche.  A  droite,  grande  table  chargée 
de  journaux  et  de  papiers.  A  gauche,  sièges  en  demi 
cercle.  Bibliothèque  derrière  la  table,  rayons  en  désordre. 
Nombreuses  esquisses,  tableaux,  aquarelles  aux  murs, 
statuettes  et  bibelots  sur  les  meubles. 

SCÈNE  VII. 

DIANA  PR-\LAIRE,  forçant  la  porte,  au  valet 
qui  la  suit. 

Eh  !  oui,   je  sais  que  c'est  indiscret  d'arriver 
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chez  les  gens,  spécialement  chez  M.  Anthime 
Chabrevière,  à  dix  heures  du  matin.  Mais  allez 
lui  dire  que  c'est  Madame  Diana  Pralaire,  et 
vous  verrez  que  vous  serez  bienvenu. 

LE  VALET. 

Je  ne    voudrais  pas   déplaire  à   Madame,... 
j'ai  des  ordres  si  précis  que  je  crains... 

DIANA,  impérieuse. 

Allez,    allez,    vous    dis-je.    Diana    Pralaire, 
Diana  Pralaire,  ça  suffira. 

(Le  valet  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

DIANA,  seule,  s'asseyant  à  gauche,  très  à  l'aise. 

Heureuse,  ma  foi,  la  condition  d'une  femme 
désormais  assez  célèbre  pour  s'imposer  à  tous 
et  se  sentir  partout  libre  et  chez  elle.  Ne  serait-ce 
pas  le  plus  clair  profit  du  talent,  voire  du  génie 
puisqu'on  m'en  prête?  (Réfléchissante  et  désœuvrée) 
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Cet  Anthime  Chabrevière  !  ce  parvenu  de  lettres  I 
dit  Ambidextre;  j'aime  ce  surnom  grinçant, 
méchant,  menaçant,  au  gré  de  chacun  compli- 
ment ou  injure.  Me  voici  chez  lui  ;  en  sollici- 
teuse qui  implore?  non,  plutôt  en  princesse  qui 
commande.  Le  pauvre  bonhom^me  fait  son 
métier  en  journaliste  roué  qui  sert  ses  intérêts 
en  ayant  l'air  de  servir  ceux  de  l'Art.  Pourquoi 
lui  en  voudrait-on  d'adopter  les  mœurs  de  son 
temps?  et  peut-être  de  tous  les  temps?  Que 
fais-je  moi-même  en  m'intéressant  plus  que  de 
raison  à  cette  petite  Chlorise  devenue  mon 
principal  plaisir  et  mon  principal  souci?  Acre 
saveur  du  péché  secret!  N'importe,  c'est  tout 
de  même  malpropre,  dirait  quelque  Homais 
(emphatique)  de  prostituer  la  Presse  à  ses  pas- 
sions. ^Une  pp.use)  Est-ce  drôle  comme  aisément, 
quand  on  est  comédienne,  on  tourne  au  soli- 
loque dans  la  vie  ordinaire?  Voici  que  pour  un 
rien  et  pour  tuer  le  temps,  je  déclamerais  dans 
ce  local  paisible  la  tirade  de  Gorm  Erfeksen  sur 
«  la  puante  mais  séduisante  corruption  du 
Journalisme  »,  applaudie  frénétiquement  hier 
soir  encore  par  deux  mille  niais  à  la  cinquan- 
tième du  Maelstrom. 
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SCÈNE  IX. 

AMBIDEXTRE,  35  ans,  moustache  et  impériale,  un  peu 
chau\e,  entrant  avec  empressement,  en  veston  du 
matin. 

Chère  et  belle  Madame,  daignez  m'excuser 
de  vous  avoir  fait  attendre.  Je  me  levais  :  vous 
savez  combien  tard  dans  la  nuit  les  comptes 
rendus  du  Théâtre  retiennent  le  galérien  que  je 
suis.  Et  cet  imbécile  de  valet  de  chambre  qui 
hésitait  à  vous  admettre  !  Pour  vous,  ma  porte 
doit  s'ouvrir  à  deux  battants,  à  toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit.  Galant 'Que  n'en  puis-je  dire 
autant  chez  vous,  pour  mon  bonheur!  (Il  lui 
baise  la  main  et  s'assied  près  d'elle., 

DIANA. 

Tâchez,  mon  cher,  de  trouver  l'heure  du 
berger,  c'est-à-dire  celle  de  l'ennui  :  les  femmes 
sont  prêtes  alors  pour  toutes  les  bêtises.  Mon- 
sieur Chabrevière,  je  viens  vous  gronder. 

AMBIDEXTRE,  la  contemplant,  exagérant  ramabilité. 
Que  je  vous  dise  de  nouveau,  d'abord,  com- 
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bien  vous  êtes  royale  et  belle.  Est-ce  ce  matin 
ensoleillé  de  juin  ou  votre  vue  qui  me  remplit 
ainsi  le  cœur  d'admiration  et  d'émoi?  Et  en  quoi 
ai-je  pu  déplaire  à  la  grande  Diana  Pralaire,  à  la 
reine  régnante  du  théâtre,  à  l'émouvante  Ing- 
jald-aux-yeux-de-Serpent  du  Maelstrom?  Que 
les  redoutables  dieux  de  l'Olympe  Scandinave, 
ces  rustres  tapageurs  et  colères,  me  pourchassent 
impitoyablement  si  vraiment  j'ai  commis  pareil 
forfait  ! 

DIANA. 

Voici,  sans  marivauder,  ni  plaisanter,  l'af- 
faire. Vous  connaissez  ma  gentille  amie  Chlo- 
rise.  Vous  l'avez,  si  je  ne  me  trompe,  trouvée 
fort  à  votre  goût  lors  du  bruyant  souper  que 
nous  menâmes  chez  ce  grand  fou  de  docteur 
Larbalestrier  la  nuit  de  la  première  du  Mael- 
strom, il  y  a  deux  mois. 

AMBIDEXTRE. 
Elle  est  charmante! 

DIANA. 
En  effet,  très   charmante  et  joue  fort  bien 
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son  rôle  d'ingénuité  dans  le  drame  du  célèbre 
Islandais.  Mais  si  vous  le  dites  ici,  vous  ne  le 
dites  pas  suffisamment  ailleurs.  Vos  comptes 
rendus  ont  singulièrement  négligé  cette  déli- 
cieuse enfant,  à  laquelle  (les  mauvaises  langues 
le  disent,...  sans  se  tromper)  je  porte  un  très  vif 
et  très  spécial  intérêt.  Vous  voyez  que  je  ne  me 
gêne  pas. 

AMBIDEXTRE. 

Et  vous  avez  crânement  raison,  ô  Sapho, 
comme  on  osa  vous  nommer  ce  soir-là  après  le 
Champagne. 

DIANA. 

N'insistons  pas,  j'ai  là-dessus  mes  principes 
ou,  si  vous  préférez,  mes  lubies  et  mes  scéléra- 
tesses. Je  viens  vous  eiemander  pourquoi  vous 
négligez  systématiquement  ma  liliale  amie? 


AMBIDEXTRE,  hésitant. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas,...  distraction,...  besoin 
de  vous  donner  toute  la  place....  effacement 
produit  par  votre  resplendissement... 
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DIANA. 

Ne  faites  pas  l'indécis.  Il  y  a  autre  chose. 
Chlorise  eût  dû  vous  faire  visite,  n'est-ce  pas? 

AMBIDEXTRE. 

Ce  n'eût  pas  été  mal,  c'est  un  peu  l'usage  et 
je  confesse  que  je  l'espérais. 

DIANA. 

Et  vous  espériez  même  que  cette  visite  aurait 
pu,  suivant  les  galants  usages  de  la  critique 
artistique  dont  vous  êtes  un  des  jeunes  prélats, 
avoir  des  conséquences...  savoureuses. 

AMBIDEXTRE. 

Comment  pouvez-vous  supposer  !  'Riant  et 
montrant  l'ameublement')  Voyez  :  je  n'ai  pas  même 
l'instrument  classique,  le  canapé-persuadeur, 
le  divan  des  «  Arrhes  ». 

DIANA,  sardonique. 
Oh!  ce  n'est  pas  à  la  femme  mûre  et  à  la 
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comédienne  archi-documentée  que  je  suis  que 
vous  ferez  accroire  que  ce  meuble  ridicule  est 
indispensable  à  la  gesticulation  dont  nous  nous 
entretenons.  Comme  si  nous  n'étions  pas  ici 
dans  le  bureau  où  vous  encaissez.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  toutes  ces  aquarelles,  ces  statuettes, 
ces  esquisses,  si  ce  n'est  des  honoraires,  côté 
des  hommes;  s'il  s'agissait  de  laquais,  on  nom- 
merait ça  des  pourboires.  Quant  au  côté  des 
dames,  c'est  du  domaine  de  l'invisible  :  comme 
dit  la  Bible,  ça  ne  laisse  pas  plus  de  traces  que 
l'oiseau  dans  l'air  et  le  bateau  sur  la  mer;  ça 
n'en  est  pas  moins  d'une  parfaite  réalité,  n'est-ce 
pas.  Monsieur  le  voluptueux  ?  Mais  pour  ne  pas 
louvoyer  davantage,  en  trois  mots  comme  en 
cent,  vous  voulez  Chlorise? 


AMBIDEXTRE,  décisif. 


Eh  bien!  en  un  mot  comme  en  mille  :  Oui 


DIANA. 

Et  si  elle  consent,  la  bonde  du  baril  où  vous 
tenez  enfermées  vos  louanges  sauterai 
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AMBIDEXTRE,  catégorique. 

Je  VOUS  le  promets,  parole  d'honneur  la  plus 
sacrée  et  la  plus  volontiers  proférée  !  Elle  sau- 
tera même  avec  un  particulier  entrain. 

DIANA. 
Eh  bien  !  vous  l'aurez,  cette  friandise  ! 

AMBIDEXTRE. 
Et  c'est  vous  qui  me  dites  ça  ! 

DIANA. 

Oh  !  je  ne  suis  pas  jalouse,  des  hommes  s'en- 
tend; à  peine  en  mes  heures  nerveuses.  L'assu- 
jettissement à  la  convenance  ou  à  l'inconve- 
nance physiologique,  qui  dépend  d'eux,  me 
paraît  trop  naturel,  et,  pour  les  femmes  de 
théâtre,  aussi  inévitable  que  l'emploi  du  fard  et 
autres  malpropretés.  J'ai  passé  par  là  à  mes 
débuts  et  sais  de  quelle  monnaie  se  paient  les 
élans  scripturaux  de  Messieurs  les  critiques. 
J'en  ai  entretenu  Chlorise  en  personne  raison- 
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nablc  et  elle  a  consenti  à  la  petite  opération. 
Quand  voulez-vous?  Voyons,  parlez. 

AMBIDEXTRE,  hésitant. 

Mais...  dès  demain,  s'il  se  peut et  j'atten- 
drai ce  demain  matin  avec  fièvre  ! 

DIANA. 

Donnez  les  ordres  à  votre  larbin  (riant,  et 
tâchez  d'être  bon  chirurgien  car  elle  me  racon- 
tera l'algarade.  'Elle  se  lève)  Qiiel  vilain  méchant 
métier  vous  faites  ! 

AMBIDEXTRE. 

Tout  simplement  mon  métier.  (Sentencieux.) 
Il  est  de  l'essence  du  Journaliste  de  ne  pas 
pratiquer  les  vertus  qu'il  recommande  aux 
autres. 

DIANA. 

Il  me  semble  que  si  j'étais  homme  je  vous  en 
dirais  de  bleues. 


LE  JOURNALISTE  ARTISTIQUE  63 


AMBIDEXTRE. 

Bah  !  vous  feriez  comme  les  autres  :  ne  pas 
vous  risquer.  Ils  sont  tous  à  nous  peloter  et  à 
nous  craindre.  On  rampe  devant  notre  puis- 
sance. Nous  sommes  comme  ces  «  Achille  »  de 
faubourg  à  qui  personne  n'ose  se  frotter  de 
peur  d'étrippage.  Nos  coups  de  plume  sont 
plus  dangereux  que  leurs  coups  de  couteau. 

DIANA. 

Ce  sont  des  outils  empoisonnés,  vos  plumes. 
N'importe!  je  voudrais  voir  quelqu'un  ayant 
assez  d'estomac  pour  vous  tenir  tète  toute  sa 
vie,  et  ce  qui  lui  en  adviendrait. 

AMBIDEXTRE. 

Il  lui  adviendrait  d'avoir  une  courte  vie,  au 
moins  moralement.  Gare  à  qui  nous  gêne  !  Gare 
à  qui  nous  attaque  !  Nous  sommes  Tabou. 
Quand  nous  sifflons  au  meurtre  intellectuel,  il 
sort,  pour  nous  aider,  des  camarades  de  tous 
les  recoins  du  Journalisme  î   Nous  nous  man- 
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geons  un  peu  entre  nous,  mais  nous  dévorons 
l'ennemi  avec  ensemble. 

DIANA,  le  frappant  du  manche  de  son  ombrelle. 
Malandrin!  Coupe-jarret!  Alphonse! 

AMBIDEXTRE,  se  garant. 

Mais  non  !  tout  simplement  journaliste,  vous 
dis-je.  Et  maintenant  la  revanche  classique  et 
autorisée   de  l'homme  qu'une  jolie  femme  a 

battu.  iTl  la  saisit  à  bras  le  corps  et  lui  donne  un  baiser) 
Ah!  quel  sorbet!  (Tendant  le  dosj  Recommencez, 
de  grâce  ! 

DIANA. 

Oh!  non,  c'est  trop  cher.  Sur  ce,  sans  adieu, 
Monsieur  le  critique  influent  et  incorruptible. 

AMBIDEXTRE. 

Que  je  baise  au  moins  votre  main  divine. 

(Il  la  reconduit.) 
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SCENE  X. 
AMBIDEXTRE. 

Singulière  femme  !  Toutes  les  extravagances 
audacieuses  du  talent,  de  la  célébrité  et  du 
tempérament!  A  quel  point  cynique!  Et,  avec 
ça,  de  suprême  et  désinvolte  allure.  M 'apporter 
sa  Chlorise!  Peut-être  pour  se  la  rendre  plus 
friande....  après.  Qui  sait?  Avec  ces  grandes 
voluptueuses,  on  n'est  jamais  à  bout  de  sur- 
prises. Je  ferai  bavarder  cette  petite,  chef- 
d'œuvre  de  mobilité,  d'élégance  légère,  de 
fantaisie  gracieuse.  Curieuses  confidences  à 
recueillir!  Est-elle  novice,  masculinement  s'en- 
tend? J'aurais  dû  le  demander.  Bast  !  Je  le 
saurai  demain.  Heureux  demain,  où  je  con- 
naîtrai ses  secrètes  beautés  !  Franchement,  je 
n'y  comptais  plus.  L'exquise  aubaine!  «  Qiiel 
métier,  quel  joli  métier  que  le  nôtre,  et  si 
facile!  »  Je  qualilie  cette  Pralaire  de  cynique? 
Et  moi  donc  !  •Riante  En  être  arrivé  comme  les 
autres  aux  avilissements,  m.oi  Anthime  Chabre- 
vière  qui,  il  y  a  dix  ans,  entrai  dans  la  carrière 
en  chevalier,  en  Lohengrin,  paladin  du  Vrai, 

3* 
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du  Beau,  du  Juste,  etc.,  etc.  Mais  les  tentations, 
les  tentations  1  Quelles  glissades  sur  les  pentes 
de  la  canaillerie  distinguée!  (Tout  à  coup  grave; 
N'importe,  elles  me  reviennent  invinciblement, 
les  importunes  imprécations  de  ma  fantoma- 
tique bisaïeule,  l'Éternelle,  le  jour  de  la  réso- 
lution suprême.  Morte!  Est-elle  dans  des  lieux 
sombres  où  Ton  se  fait  encore  entendre  sans 
parler?  Dégagé;  Chassons  ces  scrupules,  ren- 
trons dans  le  courant  des  quotidiennes  et  néces- 
saires malpropretés.    Il  sonne. j 


SCENE   XI. 

AMBIDEXTRE,  au  valet  qui  parait. 

Il  sera  bientôt  onze  heures.  M.  Isaac  Lazarou 

va  arriver.  La  table  et  le  déjeûner  sont-ils  prêts? 


LE  ^•ALET. 

La  table  est  dressée.  J'allais  entrer  pour 
demander  à  Monsieur  si  nous  devions  l'ap- 
porter ici  ? 
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AMBIDEXTRE. 

Oui,  tout  de  suite. 

LE  VALET,  obséquieux. 

Monsieur  ne  m'en  veux  pas  d'avoir  laissé 
entrer  cette  dame  ? 

AxMBIDEXTRE,  protecteur. 

Apprenez  mon  garçon  qu'un  valet  a  rarement 
tort  quand  il  introduit  une  belle  femme  auprès 
de  son  maître.  Une  belle  femme  est  toujours 
une  mascotte, et  il  fut  même  dit  par...  Zoroastre 
(ne  cherchez  pas,  c'est  un  général  de  Napoléon) 
que  celui  qui  est  aimé  d'une  belle  femme  se  tire 
toujours  d'affaire. 

LE  VALET. 
Je  suis  bien  content  d'avoir  plu  à  Monsieur. 

AMBIDEXTRE. 
A  ce  propos,  il  se  présentera  demain  matin 
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une  autre  dame,  plus  jeune.  Vous  l'introduirez 
aussi.  Maintenant  la  table.  (Onsonne.)  Vite,  voici 
M.  Lazarou.  ^ Le  valet  sort.) 

SCÈNE  XII. 

Le  valet  et  une  chambrière  apportent  une  table  à  deux 
cou^  erts  élégamment  dressée,  nappe  colorée,  cristaux, 
fleurs.  Le  valet  introduit  Lazarou. 

LAZAROU,  remuant. 

Bonjour,   bonjour,*^^  mon  cher   Chabrevière! 

(Il  lui  serre  les  deux  mains  avec  excès  de  cordialité.) 
De  nouveau.tous  mes  remerciements  pour  me 
recevoir  dans^votre  cottage  en  cette  banlieue 
enverdurée.  Quelle  chance  et  quel  soulagement 
d'échapper  par  un  jour  de  solitude  à  demi- 
champêtre  aux  tracas  et  aux  ennuis  de  mon 
cabinet  d'administrateur  en  chef  et  à  toutes'mes 
autres  sacrées  affaires! 

AxMBIDEXTRE,  très  affable. 

Mon  cher  Maître,  votre  délassement  corres- 
pond à  un  grand  honneur  pour  moi  et  je  vous 
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prie  d'en  agréer  ma  reconnaissance.  Veuillez 
excuser  la  négligence  de  mon  costume.  Une 
visite  féminine  imprévue  et  un  peu  prolongée 
a  empêché  ma  toilette. 

LAZAROU. 

Féminine!  (Uair  malin)  Est-ce  que?...  (Signe 
négatif  d'Ambidextre.)  Tant  pis  pour  VOUS,  tant 
pis  pour  elle!  Votre  costume?  Laissez  donc! 
D'autant  plus  que  je  ne  vois  que  deux  couverts. 
Entre  hommes  alors?  Madame  Lucie  Chabre- 
vière  ne  nous  accorde  pas  la  grâce  de  sa  pré- 
sence? 

AMBIDEXTRE. 

La  malchance  fait  qu'elle  est  migrainée  ce 
matin.  Je  suis  chargé  de  vous  exprimer  ses 
regrets . 

LAZAROU.   toujours  affairé. 

Tant  pis!  tant  pis!  Mais  comme  nous  avons 
à  parler  affaires,  tant  mieux,  tant  mieux  ! 

AMBIDEXTRE. 

Veuillez  prendre  place.  (Il  sonne,  le  valet  parait) 
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Servez!  très  chaud,  pas  vite,  sans  bruit  et  ne 
restez  ici  que  le  temps  indispensable. 

(Ils  s'asseient,  le  service  commence 
et  se  poursuit  pendant  la  suite  de 
la  scène.) 

LAZAROU,  tout  en  mangeant. 

Mon  cher  Ambidextre  (on  peut  vous  nommer 
comme  ça,  n'est-ce  pas,  entre  quatre-z-yeux ?) 
il  s'agit  de  vous  communiquer  quelques  points 
d'un  nouveau  programme  relatif  à  l'administra- 
tion de  notre  journal. 

AMBIDEXTRE. 
Je  suis  tout  à  vous  écouter. 

LAZAROU. 

Oh  !  ce  n'est  pas  bien  compliqué,  mais  inté- 
ressant tout  de  même  comme  système  nouveau 
dans  cette  industrie  du  Journalisme  qui  se 
transforme  aussi  rapidement  que  celle  des  auto- 
mobiles ou  celle  des  canons.  Il  faut  suivre,  je  ne 
dirai  pas  le  progrès  (je  ne  sais  pas  si  ça  existe), 
mais  le  changement,  (emphatique  «  l'Évolution  »  ! 
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J'ai  entendu  le  docteur  Balicand,  vous  savez, 
feu  ce  vieux  chercheur  de  poisons  qui  a  du  finir 
en  s'empoisonnant  lui-même,  dire  une  chose 
qui  m'a  paru  très  juste  :  a  Le  JournalismiC, 
comme  tout  ce  qui  vit,  a  sur  soi-même  une 
action  de  personnel  enfantement.  »  Or  voici  ce 
qui  se  passe  ou  va  se  passer.  Les  grands  jour- 
naux comme  le  nôtre,  (solennel)  Le  Graxd 
Monde,  (levant  l'index]  organe  des  intérêts 
dynastiques  et  conservateurs,  ont  été  forcés 
de  doubler  leurs  feuilles  et  de  réduire  leur 
prix.  Toute  résistance  a  été  im^possible  à  raison 
d'une  concurrence  enragée.  Il  faut  pourvoir 
à  l'augmentation  des  dépenses  et  au  fléchis- 
sement de  la  caisse.  C'est  mon  affaire,  à  moi 
Isaac  Lazarou,  financier  par  métier,  par  goût 
et  par  race.  Sur  mon  rapport  et  nies  proposi- 
tions, notre  Conseil  d'administration,  ^sentencieux) 
prenant  en  considération  que  l'abonnement  et 
la  vente  au  numéro  menacent  de  devenir  des 
charges  à  cause  de  la  majoration  des  frais  d'im- 
pression, et  qu'il  faut,  dès  lors,  chercher  des 
ressources  ailleurs,  dans  les  annonces,  les  boni- 
ments financiers,  les  réclames  de  tous  genres, 
bref  les  articles  qu'on  ne  paie  pas  m.ais  qui 
paient,  a  décidé   martelant  les  mots^  que  désormais 
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il  ne  serait  plus  permis  à  nos  rédacteurs  et  col- 
laborateurs de  citer  dans  nos  colonnes  des  noms 
ou  des  œuvres  pour  lesquels  on  n'aurait  pas 
préalablement  arrosé î  Me  suivez- vous?  com- 
prenez-vous? (Solennel;  Il  s'agit  de  l'Esprit  de  la 
Maison  ! 

AMBIDEXTRE,  hésitant. 

Oui.  Mais  '(  les  devoirs  )>  du  critique,  chargé 
de  tenir  le  public  au  courant  et  de  servir  l'Art? 

LAZAROU. 

Les  devoirs  du  Critique!  Cette  mysti li cation  ! 
C'est  joli  la  manière  dont  on  les  remplit,  les 
devoirs  du  critique  !  Renseigner  le  public  !  Ser- 
vir l'Art!  Mais,  mon  bon,  actuellement  la  cri- 
tique, la  fameuse  critique,  n'est  plus  que  du 
compagnonnage.  On  vante  ses  amis,  on  éreinte 
ses  adversaires,  sans  aucune  de  ces  prétendues 
«  hautes  préoccupations  ».  On  sert  ses  amitiés, 
ses  haines,  ses  intérêts,  ses  rancunes  ou  ses 
amours.  On  ne  critique  pas,  on  criticule,  on 
criticole.  On  n'instruit  pas  le  public,  on  le 
jobarde.  (Jovial)  Voyons,  vous  savez  ça  aussi 
bien   que  moi,  farceur,  et,  sans  vous  offenser, 
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vous  le  pratiquez  apparemment  vous-même? 
(Burlesquement  solennel  ei  le  doigt  levé;  C'est  1" Esprit 
de  la  maison  !  Vous  le  connaissez  l'esprit  de  la 
maison^ 

AMBIDEXTRE. 

Pourtant... 

LAZAROU. 

Il  n'y  a  pas  de  pourtant,  ni  de  mais,  ni  de  si, 
ni  de  car  qui  tiennent.  Allons,  ne  faites  pas  des 
manières.  Avez-vous  toujours  rendu  justice-: 
N'avez-vous  jamais  avec  plaisir  escarbotté, 
fut-elle  bonne,  la  pièce  d'un  rival?  N'avez-vous 
jamais  parlé  en  bien,  et  de  préférence  en  mal, 
d'un  livre  que  vous  n'aviez  pas  lu  ^  N'avez-vous 
jamais  maltraité  une  actrice  qui  ne  vous  rece- 
vait pas  à  ((  draps  »  ouverts  ?  Inutile  de  vous 
confesser;  c'est  comme  si  c'était  fait.  Isaac 
Lazarou  connaît  son  monde,  et  dans  les  coins  ; 
il  a  même  contribué  à  le  former. 

AMBIDEXTRE. 
Cependant... 
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LAZAROU. 

Il  n'y  a  pas  de  «  cependant  ».  Voyons.  Pour- 
quoi serait-on  impartial  gratis?  Est-ce  qu'on 
habille  gratis  ?  Est-ce  qu'on  coiffe  gratis  ?  Est-ce 
qu'on  guérit  gratis  ?  Est-ce  qu'on  donne  à  man- 
ger gratis  ?  Pourquoi  ferait-on  gratis  l'éloge  ? 
L'éreintement  passe  encore,  quoique  dès  qu'on 
parle  de  quelqu'un,  même  pour  l'éreinter,  on  lui 
rende  service.  Un  véritable  connaisseur  le  pré- 
férera, c'est  plus  crâne,  ça  pose  mieux,  ça  ne 
s'accorde  pas  au  premier  venu.  Tout  service 
vaut  salaire.  Un  journal  n'est  pas  un  bureau  de 
bienfaisance.  ^Méme  jeu  que  plus  haut)  L'Esprit  de 
la  maison,  vous  dis-je,  l'Esprit  de  la  maison  ! 

AMBIDEXTRE,  familier. 

Se  taire  chaque  fois  qu'on  ne  casque  pas, 
mais  c'est  impossible.  Il  y  a  des  événements  si 
visibles,  des  personnalités  si  lumineuses  que 
garder  le  silence  serait  faire  tort  au  journal  lui- 
même. 

LAZAROU,  animé. 

Ca  va  de  soi  !  Ga  va  de  soi  î  Aussi  n'est-ce 


LE  JOURNALISTE  ARTISTIQUE  yS 

pas  pour  ces  visibilités  inévitables  que  nous 
posons  la  règle,  mais  pour  les  obscurs,  les  com- 
mençants, les  débutants,  les  humbles,  les  demi- 
arrivés,  les  besogneux  de  notoriété,  dont  le 
public  n'a  pas  encore  la  connaissance  et  le  goût 
invincible.  C'est  à  eux  qu'il  faut  fermer  le  gui- 
chet s'ils  ne  s'y  présentent  pas  porte-monnaie 
garni  et  largement  dégrafé.  Nous  pouvons 
dresser  un  tarif,  un  barème.  C'est  sur  eux  qu'il 
faut  prélever  le  nouvel  impôt  que  je  nommerai 
l'impôt  sur  la  gloire  ou  sur  la  gloriole.  Les  fils 
à  papa  tirant  la  langue  après  le  compte  rendu, 
les  écrivassières  de  tout  plumage,  femmes  du 
monde  en  rut  de  réclame,  nobles  dames  criant 
à  l'article  comme  on  crie  au  secours  (ce  sont 
celles  qui  paient  le  plus  cher),  poétesses  avec 
ou  sans  particule,  étrangères,  valaques,  rou- 
maines ou  bohèmes,  venant  se  faire  sacrer  n'im- 
porte quoi  dans  notre  milieu  imbécile,  —  que 
tout  cela  finance,  que  tout  cela  siffle  au  disque, 
sous  peine  d'être  étouffé  par  des  muets,  comme 
au  sérail,  comme  en  Turquie.  Soyons  une  auto- 
matique dont  le  tiroir  ne  s'ouvrira  que  si  l'on 
glisse  un  fafiot  de  cinq  cents  au  moins  dans  sa 
mâchoire.  (Grave  et  menaçant)  Instituons  le  régime 
de  la  Terreur  du  Silence! 
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AMBIDEXTRE,  faisant  les  gros  yeux. 
Mais  les  Illustres? 

LAZAROU. 

Même  pour  les  Illustres,  il  y  a  des  façons 
d'accommoder  leur  ration  qui  les  feront  aussi 
cracher  au  bassinet,  je  vous  en  fiche  mon  billet. 
Souvenez-vous  que  dans  les  écoles,  on  note 
bicfi,  ù^és  bien,  passable,  et  qu'on  donne  des 
bo7is  points.  (Jovial;  J'ai  connu  un  professeur 
qui  accordait  «  un  bon  point  effacé  ».  (Fouillant 
dans  sa  poche)  N'est-ce  pas  VOUS,  ô  Ambidextre, 
qui,  dernièrem.ent,  rendant  compte,  dans  la 
Revue  des  Deux  Hémisphèi^es,  de  la  pièce  de 
Gorm  Erfeksen,  (il  tire  un  imprimé]  en  disiez  ceci, 
que  je  tiens  pour  le  modèle  du  genre  amphibie 
auquel  je  fais  allusion  et  que  j'ai  mis  en  réserve 
comme  un  insecte  rare  :  (Il  lit)  «  J'ai  trouvé 
))  faible  le  drame  si  attendu  de  Monsieur  Erfek- 
))  sen.  Et  notez  que  je  ne  pouvais  y  être  que  très 
))  bien  disposé;  car  je  partage  non  seulement  les 
))  beaux  et  nobles  sentiments  quiy  sont  exprimés, 
»  mais  les  passions  qui  semblent  animer  l'au- 
))  teur,  et  même,  Dieu  me  pardonne  !  les  «  pré- 
))  jugés  »  qu'il  semble  nourrir.  Et  avec  tout  cela 
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))  j'ai  trouvé  la  pièce  assez  mauvaise.  (Scandant) 
))  Il  est  possible  qu'elle  soit  très  bonne;  c'est 
»  même  probable;  mais  ce  n'est  pas  très  sûr. 
»  Il  m'a  semblé  qu'elle  était  indécise,  peu 
))  logique,  parfois  difficilement  intelligible,  mais 
))  dénotant  quand  même  beaucoup  de  talent  et 
»  de  pénétration.  »  Oh!  le  bel  hermaphrodi- 
tisme  !  Quel  harmonieux  balancement  du  miel 
au  fiel  et  du  fiel  au  miel.  Les  voilà  a  les  bons 
points  effacés  )).  Vous  reprenez  d'une  main  ce 
que  vous  avez  donné  de  l'autre;  la  gauche 
n'ignore  pas  ce  que  fait  la  droite  ;  elles  sont 
complices,  ces  catinsi  Ambidextre,  mon  cher 
Ambidextre!  En  Bourse  nous  dirions  «  les  cours 
compensatoires  ».  On  se  croirait  à  la  procession 
d'Echternach,  deux  sauts  en  avant,  un  saut  en 
arrière.  ^Remettant  le  papier  en  poche i  Mais  vous 
êtes  le  maître  du  genre,  mon  excellent  ami! 
Vous  êtes  le  maître  du  genre! 

AMBIDEXTRE,  relevant  la  tête  qu'il  s'était  prise  entre 
les  mains  pendant  la  lecture,  gravement. 

Je  ne  sais  pas  si  je  dois  rire  ou  pleurer. 

LAZAROU,  qui  se  lève  et  allume  un  cigare. 
Ni  l'un,   ni  l'autre,  mais  faire  des  affaires. 
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Voilà  le  résume  de  la  vie  moderne  (de  nouveau  le 
doigt  levé)  et  l'Esprit  de  la  Maison  !  Je  ne  connais 
plus  qu'une  seule  opération  arithmétique  :  tout 
réduire  à  l'unique  dénominateur  des  affaires. 
On  dit  :  Les  affaires;- sont  les:  affaires.  Moi  je 
crie  :  IL  N'Y  A  Q.UE  LES  AFFAIRES! 


Q_uels  horizons  j  Mais  dans  tout  ça,  la  Vérité... 

LAZAROU. 

La  Vérité  !  Rien  n'est  gênant  comme  l'encom- 
brante et  lourde  Vérité  !  Que  cette  gadoue  reste 
dans  sa  citerne.  Bref,  j'ai  dit!  Vous  réfléchirez, 
si  ce  n'est  pas  déjà  tout  réfléchi.  (Catégorique.) 
Quant  à  la  consigne  exposée  tantôt,  elle  est 
absolue  à  partir  d'aujourd'hui.  Ordre  formel  du 
Conseil.  Pas  à  barguigner,  sinon  rupture. 

AMBIDEXTRE. 

Je  demande  délai  jusqu'après-demain. 

LAZAROU. 
Pourquoi? 
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AMBIDEXTRE. 

Un   engagement    à    liquider...     Une   petite 
femme,  une  actrice... 


L.\ZAROU. 

Ah  !  je  vous  y  prends,  Monsieur  le  Moraliste 
avec  vos  «  devoirs  de  la  Critique  ».  Jusqu'après- 
demain,  soit!  et  bien  du  plaisir  avec  votre 
nymphe.  Sur  ce,  au  revoir,  et  merci.  J'ai  à 
donner  les  mêmes  instructions  à  notre  salon- 
nier,  Rodolphe  de  Lovignan.  (Pouffant)  Rodolphe 
de  Lovignan  !  Son  acte  de  naissance  porte  Séra- 
phin Chapoulade.  On  s'en  colle,  hein!  des 
noms  esbrouffeurs  dans  la  presse.  C'est  comme 
les  grandes  cocottes.  Et  ces  messieurs  usent 
de  ces  dénominations  faribolesques  dans  le 
monde  sous  un  Code  pénal  qui  punit  le  port  de 
faux  nom.  On  laisse  faire,  les  parquets  ont  la 
frousse  des  journaux. 

AMBIDEXTRE. 

Bah  I  le  monde  se  contente  de  grimaces  et  vit 
de  mensonges. 
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LAZAROU,  pouffant  de  nouveau. 

Ou  de  drôleries.  Rodolphe  de  Lovignan! 
Séraphin  Chapoulade  !  Ambidextre,  à  la  bonne 
heure  !  C'est  sincère  !  On  voit  tout  de  suite  que 
c'est  un  pseudonyme.  ^11  lui  serre  les  mains  etsorf.) 


SCENE  XIII. 

AMBIDEXTRE,  regardant  la  porte  par  laquelle 
Lazarou  est  sorti. 

Quel  fumet  monte  de  cette  âme!  Oh!  la  jovia- 
lité féroce  et  la  force  d'inconscience  de  cet 
Hébreu  !  La  désinvolture  avec  laquelle  il  dit  et 
accomplit  ce  qui,  moi,  me  trouble  encore  et  me 
contraint  à  un  effort  pour  me  décider  !  Supério- 
rité immorale  d'une  race  pour  laquelle  ce  qui 
nous  choque  et  nous  fait  stopper  sur  place 
semble  indifférent  ou  plutôt  normal  et  obliga- 
toire! Voilà,  apparemment,  le  secret  de  notre 
corruption  à  leur  contact.  Car  je  me  sens 
corrompu,  misérablement  corrompu.  Je  lui  ai 
laissé  tout  dire  et  j'ai  même  adhéré!  Assister 
ainsi,  muet  et  complice,  à  la  dénaturation  pro- 
gressive de  ce  magnitiquc  instrument,  la  Presse, 
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de  plus  en  plus  aux  mains  étrangères  et  extra- 
vagantes d'Israël,  le  maniant  avec  son  indes- 
tructible psychologie  orientale,  et  qui  proclame  : 
«  Ayons  la  presse,  nous  aurons  le  reste  par 
surcroît.  »  Plus  de  journal  sans  son  juif,  rédac- 
teur ou  bailleur  de  fonds,  ou  sa  juive,  femme  ou 
maîtresse  d'un  collaborateur  dont  elle  dirige  la 
mentalité  I  Et  la  place  qu'ils  savent  s'y  faire,  à 
coups  de  coude,  à  coups  d'écus,  à  coups  d'au- 
dace! Se  sentir  soi-même  chaque  jour  un  peu 
plus  opprimé  et  défiguré.  Car  je  suis  esclave  à 
quelques  sous  la  ligne  et  mon  âme  est  travestie. 
Ne  plus  avoir  de  désirs  magnanimes  !  Court 
silence.)  Brrr!  Balayons  ces  retours  vers  une  inté- 
grité perdue  !  Réprimons  ces  derniers  sursauts 
d'une  probité  qui  s'effrite  !  Vivons  la  vie  telle 
qu'elle  se  présente  et  ne  marchandons  pas 
avec  l'Inévitable.  'Il  sonne  et  s'assied;  le  valet  entre.) 
Madame  Olympe  Mauvoisin  va  venir... 


LE  \'ALET. 

Elle  attend  Monsieur  depuis  quelque  temps 
déjà. 


DEUXIEME  EPOQUE 


AMBIDEXTRE,  impatient. 

Et  vous  ne  me  dites  rien  !  Priez-la  de  se  rendre 
ici. 

(Le  valet  sort.  Silence.) 

SCÈNE  XIV. 

OLYMPE  AL\UV0ISIN,-4o  ans,  introduite. 

;'•'  Bonjour,  Anthime.  ^L'examinant)  Vous  semhlcz 
affaissé.  Qu'est-cequ'iry  a? 

AMBIDEXTRE. 

Il  V  a.  Olympe, He  découragement  que  m'in- 
flige une  vie  qui  déraille  plus  vite  que  je  ne 
puis  le  supporter  sans  frisson. 

OLYMPE. 

Que  vous  êtes^peu  vaillant  pour  ce  que  vous 
et  moi  voulons  et  qui  précisément  remettra  votre 
vie'danssa  voie. 
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AMBIDEXTRE. 

Pardonnez-moi  ce  fléchissement  du  dernier 
moment.  Ce  sont  les  hésitations  suprêmes  du 
malade  devant  l'opération  dont  il  espère  la  santé 
mais  dont  il  redoute  les  souffrances.  Pensez  que 
c'est  aujourd'hui  le  jour  et  tantôt  l'heure  où  je 
me  séparerai  définitivement  de  Lucie,  ma  femme 
depuis  dix  ans.  Pour  m'unir  à  vous,  il  est  vrai. 
Mais  le  passé  s'accroche  si  fort  quand  nous 
voulons  rompre  avec  lui,  et  l'avenir,  quelque 
riant  qu'on  le  conçoive,  a  de  la  peine  à  faire 
équilibre  ! 

OLY.MPE. 
Hésitcriez-vous  ? 

AMBIDEXTRE,  avec  énergie. 

Non,  mille  fois  non  !  Mais  faites-moi  crédit  de 
quelques  instants  de  faiblesse.  Puis,  je  sors  d'une 
conversation  nauséabonde  avec  Lazarou.  ce 
fieffé  financier,  impudent  sans  le  savoir  autant 
qu'un  fou  qui  se  met  tout  nu.  J'en  ai  encore 
des  haut-le-cœur. 
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OLYMPE,  lui  caressant  la  tête. 

Est-il  permis  d'être  désarçonné  à  ce  point! 
Allons,  remets-toi  en  selle,  mon  ami  aimé.  C'est 
peu  flatteur  pour  moi,  ce  marasme,  alors  qu'il 
s'agit  de  boucler  notre  aventure  ;  et  inquiétant 
pour  notre  union  future. 


AMBIDEXTRE. 

Ta  main  est  douce,  Olympe,  et  ta  caresse 
m'apaise.  Tes  paroles  aussi.  Elles  chassent  de 
mon  cerveau  la  brume  des  pensées  chagrinantes. 
Continue  à  m'efflcurer,  continue  à  parler. 


OLYMPE. 
Enfant  ! 

AMBIDEXTRE. 

OÙ  est  l'homme  qui,  par  moments,  surtout 
près  de  sa  maîtresse,  ne  redevient  pas  un  tout 
petit  enfant?  C'est  la  faiblesse  du  puissant 
Amour. 
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OLYMPE. 

Sors,  ami  cher,  de  ce  puéril  intermède.  Repa- 
rais tel  que  tu  es,  tel  que  je  te  veux,  tel  que  je 
t'aime.  Songe  à  nos  projets  d'une  réalisation  si 
prochaine.  Tu  vas  quitter  celle  qui  ne  s'ap- 
parie guère  à  toi,  qui  n'est  pour  toi  qu'un  poids 
mort,  pour  t'unir  à  ta  vraie  compagne  enfin 
découverte,  qui  sera  ton  auxiliaire,  qui  t'aidera 
à  monter  aussi  haut  que  le  comporte  ta  riche  et 
hardie  nature,  jusqu'ici  insuffisamment  dégagée, 
(avec  énergie;  qui  sera  ton  ((  associée  d'ambition  » . 


AMBIDEXTRE. 

Associée  d'ambition  î  Quelle  forte  mais  dure 
parole  î 

OLYxMPE. 

Qiie  valait,  pour  toi,  cette  Lucie,  svelte  et 
timide  d'àme  et  de  corps?  C'est  une  guerrière 
qu'il  te  faut  et  me  voici,  aussi  avide  que  toi  de 
succès,  de  notoriété,  de  vie  mondaine  et  de  for- 
tune. Car  si  je  veux  ta  réussite,  je  veux  aussi  la 
mienne,  je  le  proclame,  ce  cri  dût-il  te  paraître 
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ertronté.  Arrivisme?  Soit,  so)ons  des  arrivistes, 
puisque  c'est  le  seul  moyen  maintenant  d'avoir 
un  but  bien  clair  et  d'oser  employer  les  moyens 
d'y  parvenir. 

AMBIDEXTRE. 

Des  effrontés  !  oui,  hélas  !  pour  ne  pas  être 
des  écrasés.  (Tendrement)  Mais  des  amants  aussi. 
(Il  l'enlace  et  entrouvre  son  corsage.)  Pourquoi  ne 
dis-tu  pas  cela?  Car,  chère  Femme,  quoique  tu 
sois  mon  aînée,  je  trouve  en  la  possession  de  ta 
maturité  une  volupté  qui  rend  ma  chair  gour- 
mande et  fait  que  je  ne  saurais  me  contenter  de 
ta  splendeur  intellectuelle  et  de  ton  intrépidité 
vers  le  succès. 

OLYMPE,  souriant. 

Je  sais.  Qui  aime  bien,  aime  tout,  les  défauts 
aussi,  les  tares. 

AMBIDEXTRE,  dune  voix  agitée. 

Avec  ton  beau  corps  épanoui  par  l'âge  et  ton 
esprit  lumineux,  tu  es  moins  loin  de  la  beauté 
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aimée  des  hommes  de  notre  temps  qu'aux  jours 
de  ta  jeunesse.  Tu  as  la  majestueuse  élégance  de 
la  force  et  de  l'intelligence.  Tu  es  mâle  et  tu  es 
féminine.  Tu  es  à  la  fois  charmeuse  et  violente, 
brillante  et  sombre.  Tu  me  fais  songer  aux 
étoffes  somptueuses  de  damas  pourpre  orné  de 
fleurs  noires.  Tu  es,  pour  moi,  une  orgueilleuse 
parure. 

OLYMPE,  se  dégageant. 

Grand  fou  !  Tu  n'ignores  pas  que  malgré  la 
boréale  réputation  des  femmes  de  lettres,  je  sais 
à  l'occasion  faire  bellement  ma  partie  dans  le 
grand  jeu,  (souriantj  et  je  ne  boude  pas  pour 
atteindre  des  apothéoses  plus  intimes  que  celles 
de  la  gloire.  Mais  dans  les  intervalles,  gamin, 
...  ne  fût-ce  que  pour  reprendre  des  forces,  pen- 
sons au  positif. 

AMBIDEXTRE,  la  fixant,  rêveur. 

Et  pourtant,  n'y  a-t-il  pas  en  toi  une  cruauté 
ténébreuse?  Elle  augmente  ta  séduction  bizarre. 

OLYMPE. 
Qui  sait!  Le  sais-je  moi-même?  Nous  avons 
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tous  de  secrets  tiroirs  dont  seuls  les  événements 
imprévus  poussent  le  ressort.  Je  te  quitte  (elle  se 
lève  et  se  rajuste)  pour  te  laisser  tout  entier  à  ton 
entrevue  avec  ta  femme.  Es-tu  remonté? 

AMBIDEXTRE. 
Oui,  sorcière.  Mais  à  cette  nuit  ? 

OLYMPE,  qu'il  reconduit  en  lui  tenant  la  main. 

A  cette  nuit!  (Comme  il  \ a  sonner.;  Inutile  de 
m'imposer  le  larbin,  je  connais  les  aîtres.  A 
cette  nuit  !  i  A  l'oreille. j  Viens  chercher  le  salaire 
de  tes  peines.  Tiens,  voici  un  acompte.  'Elle  le 
baise  longuement  sur  les  lèvres  et  sort.) 

SCÈNE  XV. 

AMBIDEXTRE,  silencieux  quelque  temps  ;  puis 
il  sonne,  le  valet  paraît. 

Dites  à  Madame  Ghabrevière  que  je  la  prie 
de  venir.  (Le  valet  sort.)  Pauvre  Lucie  que  j'ai 
adorée!  Après  cette  longue  vie  commune,  de 
sa  part  si  dévouée  et  si  fidèle,  mais  à  quel 
degré   inutile   et    bête!    La   compagne   mono- 
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tone  I  (  Railleur  et  triste.)  Le  plat  d'anguilles  de  La 
Fontaine  !  Tant  de  charmes  chez  elle  et  si  peu 
d'énergie,  si  peu  de  bravoure  pour  s'associer  à 
mes  ^desseins,  à  mes  luttes,  à  mes'ambitions... 
à  mes  caprices  voluptueux  !  Tant  de  dédain 
pour^  les  nécessités  et"  les  vanités  duf  monde  1 
Tant  de  puérile  résistance  aussi  aux  écarts  im- 
posés par  les  inéluctabilités  de  ma  situation  et 
de  ma  profession. 

SCÈNE  XVI. 

LUCIE,  en  costume  de'sortie,  chapeau  sur  la  tête,  petit 
sac  de  voyage  à  la  main,  28  ans. 

Mon  ami,  tu  le  vois,  me  voici  prête  pour  le 
départ  avec  émotion  et  le  sacrifice.  Mère  aussi  est 
prête  à  me  recevoir  dans  l'appartement  où  nous 
nous  sommes  aimés,  toi  et  moi,  et  qu'elle  n'a 
point  quitté.  J'accepte.  Je  me  résigne.  Fort 
triste,  mais  résignée,  puisque  tu  m'as  expliqué 
que  tu  as  cessé  de  m'aimer. 

AMBIDEXTRE,  lentement. 

Oui.  Je  me  souviens;  c'est  ta  doctrine,  énon- 
cée jadis  devant  l' Éternelle,  un  jour  qui  ne  fai- 
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sait  pas  prévoir  celui-ci.  Je  me  souviens  :  "  On 
est  marié  dès  qu'on  s'aime;  on  est  divorcé  dès 
qu'on  ne  s'aime  plus.  » 

LUCIE,  en  écho. 

Dès  qu'on  ne  s'aime  plus  !  ^D'une  \o\\  souffrante 
et  blessée,  Ah  !  Je  n'ai  pu.  tantôt,  m'empècher 
de  revivre  ce  passé  si  doux  des  premières  années 
de  notre  mariage.  Vivre  auprès  de  toi  était  une 
si  perpétuelle  joie.  Te  regarder,  par  la  fenêtre, 
arriver,  comme  je  faisais,  mis  à  mon  gré,  et 
songer  :  de  tous  il  est  le  meilleur,  le  plus  déli- 
cat, le  plus  charmant!  il  est  mon  rêve  vivant  ! 
Te  contempler  à  table,  paisible,  mais  animé  et 
joyeux.  T'écouter  parler  des  plus  grandes  choses 
et  des  plus  puériles.  Me  promener  avec  toi! 
T'entendre  lire,  dorer  de  ta  voix  de  belles  pen- 
sées, ajouter  les  parfums  de  ton  cœur  à  ceux 
d'un  Shakespeare,  à  ce  point  que  les  pages  relues 
par  moi  seule  n'avaient  plus  le  même  accent. 
Et,  le  soir,  me  glisser  dans  tes  bras,  être  calmée 
là,  serrée,  doucement  brisée,  et,  enfin,  dormir 
sur  ta  poitrine  Ccela  peut-être  par-dessus  tout!), 
reposer  dans  cette  douce  tiédeur  de  ta  chair 
soyeuse,  si  tendre  qu'elle  me  paraissait  impré- 
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gnée  de  ton  âme  et  que  j'y  étais  plus  heureuse 
qu'une  abeille  dans  sa  ruche,  qu'un  jeune  oiseau 
dans  le  duvet  du  lit  maternel.  Oh!  c'était  divin, 
unique,  irremplaçable,  presque  irréalisable! 
L'amour  est  la  musique  de  la  vie.  lElle  sanglotte.) 

AMBIDEXTRE. 

Ah  !  (Il  se  frotte  le  front.  1  Pensées  importunes! 
(Froidement.)  Je  résume,  Lucie,  nos  entretiens 
antérieurs.  J'ai  pris  les  mesures  pour  que  tout 
se  fasse  promptement  et  avec  convenance.  Nos 
avoués  se  sont  concertés.  Le  divorce  sera  pro- 
noncé «  aux  torts  du  mari  »,  aux  miens.  Ta  pen- 
sion est  assurée. 

LUCIE,  tristement  irritée. 

Cruel!  Ta  résolution  est  moins  impitoyable 
que  la  froide  manière  dont  tu  l'exécutes.  Merci 
pour  ces  bons  soins  matériels.  Ils  ne  guériront 
pas  le  mal  fait  à  l'àme.  iAvec  an  sourire  amer.) 
Merci  pour  avoir  si  bien  préparé  les  matelas 
destinés  à  me  recevoir  quand  tu  me  jettes  par  la 
fenêtre...  ^Sarcastique.y  Et  tu  vas  épouser  ton 
écrivaine!  Célèbre,  mais  tant  plus  que  majeure? 
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AMBIDEXTRE. 

Ne  la  raille  pas.  je  t'en  prie.  Je  la  juge  autre- 
ment que  toi.  Qui,  dans  la  confusion  des  pré- 
jugés, des  passions  et  des  morales,  a  mission  de 
départager  le  conflit  des  sentiments  ? 


LUCIE,  résolument. 

Tu  as  raison.  Je  m'oubliais.  Un  flot  de  ran- 
cune me  montait  aux  dents...  Tu  préfères  celle 
qui  aime  avec  le  plus  d'intérêt  à  celle  qui  aime 
avec  le  plus  d'affection.  Que  d'heureuses  chances 
vous  accompagnent  tous  deux  dans  cette  nou- 
velle conjugale  aventure  !  Je  n'ose  pourtant  dire 
que  mon  cœur  de  femme  délaissée  ratifie  ce 
souhait  de  mes  lèvres  charitables,  f D'une  voix 
tremblante  Mais  ce  que  j'atteste  avec  sincérité, 
ô  ingrat,  ô  infidèle,  ô  toi  qui  n'as  pas  compris 
que,  dans  une  épouse,  seul  le  dévouement  est  le 
comble  de  l'amour  et-peut  donner  à  l'époux  la 
constance  dans  le  bonheur,  c'est  que  si  jamais 
la  Fortune  te  trahit  comme  tu  as  trahi  mon 
jeune,  mon  premier  et  mon  seul  amour,  perdu, 
hélas,  mais  non  pas  oublié,  ou  je  serai  morte  ou 
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je  reviendrai  pour  te  consoler.  (Elle  sort  en  se 
cachant  le  visage;  Ambidextre,  silencieusement,  la 
regarde  partir.) 

(Rideau.) 


TROISIÈME     ÉPOQUE. 

DIX   ANS   APRÈS. 

Le  Journaliste  politique. 

Le  Cabinet  du  Rédacteur  en  chef  de  La  Justice  Lm>la.- 
NENTE.  Double  porte  au  fond.  \'aste  bureau-ministre  à 
gauche,  encombré  de  papiers  ;  derrière,  un  fauteuil  direc- 
torial. A  droite,  sièges  divers.  Simplicité  cossue.  Un 
certain  désordre. 

SCÈNE   XVII. 

ISA.\C  LAZAROU  à  Ambidextre,  qui  est  assis  dans  le 
fauteuil  derrière  le  bureau,  45  ans,  engraissé,  barbe 
à  la  Henri  IV,  rosette  à  la  boutonnière. 

Je  vous  dis  que  je  voudrais,  mon  cher,  vous 
donner,  de  plus  en  plus,  le  sentiment  de  l'évo- 
lution actuelle  du  .Tournalisme.  Vous  êtes  encore 
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trop  écrivain'jet  trop  peu  commerçant.  Vous 
croyez  qu'un^journal  est  une  tribune,  alors  que 
c'est  désormais^une  maison  de  négoce.  Quand 
avec  mon'ami  le  banquier,  Michel  Jacob,  nous 
avons,  il  y  a  quelques  années,  fondé  la  JUSTICE 
Immanente,  (gonflant  la  voix)  organe  du  IJbé- 
ralismel  ■  démocratico-sociaL  et  y  avons  mis 
comme  Rédacteur  en^  chef  l'étoile  de  la  presse 
que  vous  ètes,'l,transformant  le  critique  artis- 
tique en  journaliste  politique,  ce  qui  est  monter 
en  grade,  nous  eûmes  en  vue  nos  intérêts.  Et 
le  reste, ^polémique,  politique,  esthétique,  sans 
être  négligé  bienl^entendu,  devait  être  surtout 
un  moyen  pour  arriver  à  nos  buts  de  finance 
et 'd'influence. 


AMBIDEXTRE. 

Mais,  mon  cher  Directeur,  je  crois  avoir  com- 
pris cela  et  vous  avoir  suivi  sur  cette  piste. 

LAZAROU,  faisant  la  moue. 

Pas  assez,  pas  assez!  Jacob  me  le  disait 
encore  hier  à  la  Bourse,  et  nous  avons  convenu 
que  je  vous  en  parlerais  dès  ce  matin  avec  net- 
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teté  et  cordialité.  Il  y  a  en  vous  de  vieux  relents 
dont  il  faut  vous  métier  :  attaquer  les  abus, 
défendre  les  ouvriers  exploités  par  le  capital,  les 
enfants  martyrs,  les  veuves  spoliées,  les  orphe- 
lins dépouillés,  les  innocents  condamnés,  tout 
ça  est  bien,  très  bien,  nécessaire  même,  et  en 
plein  dans  notre  époque  hypocrito-humani- 
taire...  1  goguenard  i  en  attendant  autre  chose,  le 
contraire  peut-être.  Mais  l'allure  est  bien  diffé- 
rente selon  qu'on  croit  que  c'est  le  principal  ou 
qu'on  croit  que  c'est  l'accessoire,  la  réjouis- 
sance, le  faisan  ou  le  cresson  autour  du  faisan. 
Nous  avons  maintenant  des  frais  généraux 
énormes.  Je  vous  le  disais  déjà  chez  vous,  dans 
votre  cottage  d'Orsy-les-Bois,  quand  vous  fai- 
siez la  critique  artistique  au  Grand  Monde 
len  parenthèse;  dont  je  suis  encore  un  gros  action- 
naire, quoique  j'en  aie  quitté  la  direction  et  que 
je  n'aime  plus, . . .  pour  le  moment, ...  ni  ses  idées, 
ni  sa  politique.  Reprenant  et  très  haut  Le  Journa- 
lisme a  viré  vers  l'Américanisme.  Il  faut  être 
Américain,  mon  cher,  il  faut  être  Américain! 

AMBIDEXTRE. 
Ce  mercantilisme  est-il  à  sa  gloire? 
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LAZAROU. 

Ta,  ta,  ta!  Soyons  de  notre  temps,  vous 
dis-je,  et  surtout  de  notre  milieu.  Tout  cela 
arrive  non  pas  parce  que  nous  sommes  des 
coquins,  mais  nous  devenons  un  peu  coquins 
parce  que  cela  arrive.  Il  ne  faut  plus  viser  à  la 
qualité  des  articles,  ni  à  celle  des  lecteurs,  mais 
au  bon  marché  de  ceux-là  et  au  nombre  de 
ceux-ci.  C'est  ce  nombre  qui  est  tout  parce  qu'il 
donne  l'influence  pour  les  affaires  d'argent  et 
pour  les  affaires  d'ambition.  Or,  en  dehors  de 
l'ambition  et  de  l'argent,  vous  savez,  je  ne  vois 
rien  de  bien  intéressant.  Michel  Jacob  non  plus. 
Avec  l'un  on  a  toute  la  force,  avec  l'autre  on  a 
tous  les  honneurs,  et  avec  les  deux  on  a  tous 
les  hommes,...  sans  compter  les  femmes. 

AMBIDEXTRE. 

C'est  brutal  ce  que  vous  dites,  mais  c'est 
clair.  Et  c'est  compris.  ''Sec  et  railleur;  Je  surveil- 
lerai ce  qui  me  reste  de  chevalerie  sous  la 
mamelle  gauche,  et  espère  définitivement  m'en 
purger. 
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LAZAROU,  sans  l'écouter . 

Quant  au  bon  marché  des  rédacteurs,  ne 
cherchez  plus  des  écrivains.  Savoir  écrire I  Un 
journaliste!  Allons  donc  :  griffonner  tout  au 
plus.  Il  a  à  peine  le  temps  de  rédiger  ce  dont  il 
parle,  et  il  n'a  pas  du  tout  le  temps  d'y  penser. 

AMBIDEXTRE,  moqueur. 

Il  me  semble  que  vous  exagérez  un  peu. 

LAZAROU,  étonné. 

Vous  croyez  ?  Au  reste  cela  n'a  pas  d'impor- 
tance. Madame  Chabrevièvre,  la  très  notoire 
Olympe  Mauvoisin,  votre  aimable  femme,  a  de 
cela  un  sentiment  fort  juste.  Elle  est  très 
dévouée  à  votre  avenir,  vous  devez  le  savoir  ; 
très  attentive  aux  relations  qui  peuvent  vous 
servir  et  grossir  votre  situation  dans  le  monde 
et  dans  les  arïaires.  C'est  à  son  entregent,  que  je 
qualifierai  d'intrépide,  que  vous  devez,  dans 
une  certaine  mesure,  les  décorations  (il  désigne  la 
rosette  d' Ambidextre;  qui  VOUS  mettent  en  si  belle 
posture  et  font  si  bien  sur  votre  redingote.  Ah  ! 
quelle  solliciteuse  î  Elle  veut  faire  de  vous  un 
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homme  politique  et  un  homme  riche.  Con- 
sultez-la. Écoutez-la.  J'ai  souvent  causé  avec 
elle.  Elle  connaît  mes  idées  et  les  approuve. 
(Gravement.)  Une  femme  adroite  est  pour  une 
bonne  moitié  dans  les  succès  et  les  profits  de 
son  mari.  Je  m'excuse  de  la  mêler  à  mes  dis- 
cours, mais  je  voudrais,  non  pas  vous  per- 
suader (vous  l'êtes),  mais  vous  donner  le  cœur  à 
la  chose;  vous  savez  le  cœur  (se  frappant  la  poi- 
trine;, le  cœur,  le  cœur  d'un  véritable  homme 
d'affaires. 

AMBIDEXTRE,   riant. 

C'est-à-dire  pas  du  tout  de  cœur. 

LAZAROU,  riant  aussi. 
Un  cœur  d'or! 

AMBIDEXTRE,  même  jeu. 
Qui  serait  de  bronze  ! 

L.\ZAROU. 
A  bon  entendeur  salut!  Chauffez-nous  ca. 
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AMBIDEXTRE. 

Pas  plus  tard  que  tout  de  suite. 

L.VZAROU. 

Parfait!  Parfait!  Je  vous  quitte,  sauf  à 
reprendre  ce  colloque.  Aux  échéances  on  connaît 
le  débiteur.  Nous  vous  y  verrons  à  l'œuvre. 
(Allant  pour  sortir  et  revenant)  J'oubliais.  Vous 
recevrez,  ce  matin  apparemment,  la  visite  d'un 
type  à  nom  portugais  ou  anglais  que  je  n'ai  pu 
retenir.  Nous  avons  plus  ou  moins  fouillé  hier, 
Jacob  et  moi,  ce  macaire  transatlantique. 
Écoutez-le;  c'est  très  curieux  et  peut  nous 
servir.  Au  revoir,  au  revoir  ! 


(Il  sort.) 


SCENE  XVIII. 


AMBIDEXTRE,  rêveur. 


Toujours  le  même  !  Sous  cette  force  appa- 
rente n'est-il  pas  le  captif  des  instincts  dépréda- 
teurs de  sa  race?  Étranges  et  barbares  ces  con- 
quérants   de   l'Or!    Le   Journalisme    existe   et 
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fonctionne,  non    pour  nous,   mais  pour   eux. 
Nous  en  sommes  la  partie  visible  et  bruyante 
qui   travaille,    eux   l'élément   caché,   qui   pro- 
fite.   Dans     cet    orchestrion    tapageur    qu'est 
un    journal,    nous   sommes   les   tuyaux  et  les 
marionnettes  qui  tapagent  et  gesticulent  à  la 
façade,  eux  le  mécanisme  secret  qui  fait  tout 
mouvoir.  Terrible  logique  des  événements  se 
déroulant  dans   l'imprévu.  Végétation   funeste 
de   ma   vie    montant    et   se   dépliant    comme 
un    arbre   mauvais   contenu   tout   entier  dans 
sa  graine,   où,   pourtant,    on   eût   cherché   en 
vain  la  figure  de  ce  qu'il  allait  être.  Ce   Laza- 
rou,    affreusement   cynique  sans   s'en    douter, 
veut  m'injecter  la  psychologie  de  mon  métier 
telle  qu'il  la  conçoit  normale;  ou,  du  moins, 
conforme   à  son   âme  truffée  de  vils  desseins. 
Mais  je  l'ai   déjà   cette  psychologie  !    Elle  est 
accomplie  la  déformation  professionnelle,  elle 
est  indurée  !  Et  sa  laideur  ne  fera  qu'embellir. 
Elles  se  taisent  les  voix  loyales  et  valeureuses 
qui  "résonnaient  en  moi  au  temps  de  ma  jeu- 
nesse. Leur  orgue  puissant  est  muet.  Mou  et 
flottant,  je  me  sens  incapable  de  réagir.  Fussé-je 
énergique,     réussirai-je     à    me     dégager    des 
influences  de  ce  milieu  enveloppant  et  redou- 
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table?  La  Presse?  Quelle  noble  église  desservie 
par  un  clergé  malpropre  !  Je  ne  suis  qu'un  dépo- 
sitaire de  cet  immense  et  salutaire  pouvoir, 
comme  le  magistrat  delà  Justice,  et  voilà  l'usage 
méprisable  que  j'en  fais  !  Je  ne  consers'e  de  mon 
passé  que  ce  qu'il  faut  pour  juger  de  ma  misère 
morale  présente,  mais  plus  assez  pour  m'indi- 
guer.  (Découragé)  Allons,  faisons  mon  beau 
métier  !  (Il  sonne,  un  garçon  de  bureau  paraît)  Priez 
l'Administrateur  et  le  Secrétaire  de  la  Rédaction 
de  venir.  (Le  garçon  sort.) 

SCÈNE   XIX. 

Le  Secrétaire  et  l'Administrateur  entrent  et,  d'abord, 
restent  debout. 

AMBIDEXTRE,  assis  derrière  son  bureau. 

J'ai  à  vous  entretenir.  Messieurs,  de  nos  col- 
laborateurs à  tous  les  degrés,  Articliers  et 
Reporters,  et  de  leurs  salaires.  M.  Lazarou  sort 
d'ici.  Les  propriétaires  de  notre  Dhirnal  (on 
commence  à  employer  ce  mot)  désirent  quelques 
réformes.  Je  voudrais  examiner  avec  vous  si 
elles  sont  possibles.  Mais  veuillez  vous  asseoir. 
(Ils  prennent  place.)   Procédons    par  ordre.   Nous 
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parlerons  d'abord  de  ceux  de  nos  rédacteurs 
qui  ont  une  spécialité,  ensuite  de  ceux  qui  exé- 
cutent le  travail  de  reportage.  Au  moment 
d'amener  peut-être  une  perturbation  dans  tout 
ce  monde,  je  pose  une  question  préalable  :  Y 
a-t-il  parmi  eux  des  auxiliaires  que  l'on  doive 
considérer  comme  indispensables  et  irrempla- 
çables? 

LE    SECRETAIRE,    après    un   moment   de  réflexion. 

Voici  mon  avis.  Quant  à  ceux  qui  font  les 
chambres  législatives,  les  assemblées  munici- 
pales, les  réunions  publiques,  les  tribunaux, 
les  théâtres,  les  concerts,  les  expositions,  les 
rubriques  militaires  et  sportives,  quoiqu'il  y  ait 
là  quelques  personnalités  ayant  de  bonnes  rela- 
tions dans  le  milieu  où  elles  fonctionnent,  je 
crois  leur  remplacement  facile.  Elles  nous 
sont  utiles  mais  non  pas  indispensables  ;  pour 
quelques  centaines  d'emplois  dans  l'ensemble 
des  journaux,  il  y  a  abondance  de  postulants  en 
chômage,  et  jusqu'ici  on  n'a  pas,  dans  notre 
partie,  songé  à  faire  grève  générale.  Devenir 
journaliste  est  encore  le  rêve  des  collégiens,  qui 
s'imaginent  que  nous  vivons  de  fantaisie,    de 
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volupté  et  de  paresse.  Ils  ont  tous  dans  le 
cerveau  un  gazetier  qui  dort  :  il  suffit  de  le 
réveiller. 

AMBIDEXTRE,  rêveur. 

Ce  fut  mon  cas  à  vingt-cinq  ans.  (Reprenant) 
On  pourrait  donc  risquer  de  tailler  dans  les 
appointements,  (ricaneur)  de  réaliser  de  sages 
mais  cruelles  économies. 


LE  SECRETAIRE. 

Pas  toujours  cruelles.  Ainsi  pour  les  théâtres, 
déjà  dans  les  feuilles  à  petit  tirage  on  n'inscrit 
plus  au  budget  des  dépenses  un  traitement  pour 
le  rédacteur;  on  confie  le  soin  de  parler  des 
pièces  et  des  artistes  à  un  amateur  de  spectacles, 
qui  se  considère  comme  suffisamment  payé  par 
le  plaisir  d'assister  gratis  aux  répétitions  géné- 
rales et  aux  premières.  Quant  aux  grands  jour- 
naux comme  le  nôtre,  on  peut  remplacer  les 
comptes  rendus  par  une  publicité  que  s'offri- 
raient les  directeurs  eux-mêmes  pour  attirer  le 
monde  dans  (il  hésite)  ce  que  Bordenave  nom- 
mait leur...  bordel,  et  ceci  peut  rapporter  gros. 
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L'ADMINISTRATEUR. 

Ça  se  fait  déjà,  sauf  que  le  profit  ne  vient  pas 
à  nous,  mais  va  aux  chroniqueurs.  Après  chaque 
répétition  générale,  ces  messieurs  et  les  direc- 
teurs se  réunissent  au  Café  Balsamo,  et  là,  entre 
les  bocks  et  les  choucroutes,  on  convient  des 
comptes  rendus,  désormais  invariablement  élo- 
gieux,  sauf  la  pincée  de  poivre  destinée  à  faire 
croire  à  l'impartialité  de  la  critique.  C'est 
notoire,  ça  ! 

AMBIDEXTRE,  familier. 

Voilà  qui  ramène  dans  mon  souvenir  l'offre 
que  me  fit,  quand  j'étais  au  Grand  Monde,  Jules 
de  Morteville,  le  propriétaire  du  Fra  Diavolo. 
((  Si  vous  voulez,  me  dit-il,  je  vous  cède  à  for- 
fait la  partie  artistique  de  mon  journal.  Vous  y 
ferez  tout  ce  que  vous  voudrez,  même  des  hor- 
reurs. Vous  en  tirerez  parti  comme  il  vous 
plaira,  décemment  ou  indécemment.  Nous 
n'aurons  qu'à  convenir  du  prix  et  de  la  durée. 
Ce  sera  comme  la  location  d'une  garçonnière. 
On  peut  se  mettre  à  plusieurs,  former  un  syn- 
dicat de  journalistes  et  de  gens  du  monde,  se 
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répartir  les  avantages  matériels  et  moraux,  ou 
plutôt  immoraux.  (Levant  l'index.)  Quelle  puis- 
sance, ajoutait-il,  sur  la  population  fémininedes 
théâtres,  du  demi-monde  et  même  du  beau 
monde.  » 

LE  SECRETAIRE  fredonne  discrètement 

Toutes  les  femmes  sont  à  nousl 
Tous  les  maris  seront  jaloux! 

L'ADMINISTRATEUR. 

Tout  à  fait  analogue  pour  le  Rédacteur- 
Sportif.  Il  s'agit  de  trouver  un  amateur  de 
courses  (et  ce  qu'il  y  en  a!),  voir  un  intelligent 
bookmaker.  Le  journalisme  sera  pour  lui  un 
à-côté  de  son  métier.  La  tâche,  légère,  consis- 
tera à  insérer  en  quelques  lignes  les  victoires  et 
les  défaites  des  chevaux,  à  établir  les  pronostics. 
On  lui  abandonnera  les  cartes  de  presse  mises  à 
notre  disposition  pour  tous  les  hippodromes. 
Elles  donnent  gratuitement  accès  au  pesage.  Le 
rédacteur  sportif  en  gardera  une  et  vendra  les 
autres.  En  outre,  cela  lui  procurera  la  considé- 
ration   que    donne    sur   le    turf  la    qualité   de 
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journaliste,  se  traduisant  non  seulement  par 
l'échange  de  poignées  de  main  plus  ou  moins 
flatteuses,  mais  surtout  par  la  communication 
de  renseignements  qui  guident  vers  le  gain. 
Situation  très  enviable  et  qui  vaut  qu'on  rému- 
nère le  journal  de  qui  on  la  tient.  C'est  comme 
le  garçon  de  restaurant  qui  paie  son  droit  au 
tablier  pour  récolter  les  pourboires. 

AMBIDEXTRE. 

Et  les  articles  de  fond,  fantaisies,  contes, 
nouvelles,  dialogues?  (Le  garçon  de  bureau  entre  et 
parle   bas  à  Ambidextre  ;   celui-ci   à  demi-voix)    Priez 

cette  personne  d'attendre. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Là  il  y  a  beaucoup  à  faire.  J'avais  le  projet 
d'en  entretenir  notre  Direction.  Le  mouvement 
de  la  presse  vers  le  journalisme  de  reportage 
rend  inutile  les  emplois  où  se  prélassait  la 
rhétorique  littéraire.  Ce  genre  est  en  décadence. 
On  veut  maintenant  du  document  ou  de  l'inter- 
view, des  loteries,  des  faits  romanesques  ou 
sanglants,   s'adressant  non  à  l'intelligence  des 


LE  JOURNALISTE    POLITIQUE  loq 

lecteurs,  mais  au  mauvais  goût,  à  l'amour  du 
gain.  L'inspiration  des  articles  ne  doit  plus  être 
cherchée  dans  le  souci  supérieur  d'instruire, 
d'informer  exactement,  de  contribuer  à  la  dé- 
fense des  justes  causes.  Jadis,  chaque  feuille 
s'efforçait  d'offrir  à  sa  clientèle  un  programme 
de  noms  célèbres.  Les  directeurs  se  disputaient 
un  «  articlier  »,  comme  les  impresarii  les  artistes 
de  marque.  Quand  un  écrivain  était  trop  cher 
on  se  le  partageait.  Ces  beaux  temps  ne  sont 
plus.  Les  littératures  que  nous  payons  encore 
200  et  100  francs,  on  peut  les  avoir  aussi  bonnes 
et  moins  vieillottes  à  25,  voire  à  i5  francs.  On 
peut  aussi  imposer  aux  auteurs  les  sujets  d'après 
la  vogue,  par  exemple  les  contes  graveleux, 
les  aventures  erotiques.  Il  y  eut  une  période 
pour  les  histoires  scatologiques  et  copromorphes. 
(Ironiquei  On  commence  à  demander  l'avorte- 
ment,...  en  attendant  la  sodomie. 


AMBIDEXTRE. 

Mais  le  feuilleton?  L'indispensable  feuilleton, 
cher  aux  bourgeoises  au  moins  autant  qu'aux 
portières  ? 
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LE  SECRETAIRE. 

Pour  celui-ci,  nous  avons  d'estimables  bas 
bleus  quadratîénaires  qui,  moyennant  quelques 
centimes  par  ligne,  voir  gratis  riant  et  pour 
la  renommée,  émiettent  intarissablement  une 
aventure.  Elles  me  rappellent  les  vieilles  filles 
qui.  dans  les  parcs  publics,  nourrissent  de  pain 
ranci  les  moineaux. 

AMBIDEXTRE,  déclamatoire. 


Et  le  fameux  «  Bulletin  politique  »  univer- 
sel ?  Le  résumé  de  la  vie  gouvernementale  du 
Mondée 

LE  SECRÉTAIRE,  persiffleur. 

Cette  farce!  où,  au  lieu  de  se  contenter  de 
grouper  avec  simplicité  et  vérité  les  événements 
de  la  journée,  un  bon  jeune  homme,  qu'on  ne 
saurait  montrer  sans  prêter  à  rire,  dit  son  fait 
au  tzar,  morigène  le  pape,  conseille  les  empe- 
reurs et  les  rois,  guide  les  présidents  de  répu- 
blique, blâme  le  conseil  des  mandarins,  enseigne 
la  tactique  aux  généraux  et  aux  amiraux,  fait 
des  prophéties,  cette  spécialité  des  imbéciles, 
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comme  Dieu  lui-même  ne  les  pourrait  proférer 
qu'avec  difficulté;  prophéties  incessamment 
démenties,  du  reste,  par  l'inépuisable  mystifi- 
cateur qu'on  nomme  le  Destin?  Je  me  charge 
de  vous  en  dresser  à  la  douzaine  en  trois  mois 
et  vingt  leçons. 

AMBIDEXTRE. 

Tout  cela  me  paraît  d'un  extrême  intérêt. 
Passons  aux  Reporters,  aux  chasseurs  de  la 
Grrrrande  Actualité,  aux  rabatteurs  de  la  petite. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Oh!  ici  c'est  autre  chose!  Peu  à  faire.  Plutôt 
rien  à  faire.  Le  minimum  des  salaires  est  atteint 
ainsi  que  le  maximum  de  travail.  Ce  sont  des 
journalistes  «  de  somme  »,  voués  aux  maladies 
d'estomac  par  l'irrégularité  et  l'insuffisance  de 
leurs  repas  et  aux  maladies  de  nerfs  par  leur 
besogne  de  courses  et  de  noctambulisme.  Des 
anonymes,  les  habitants  du  Mystère  qui  voile 
tous  ceux  qui  écrivent  après  les  premières  pages 
émaillées  de  signatures.  Ils  s'agitent  tout  vifs 
dans  les  oubliettes,  ces  chevaliers  des  Racontars 
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oii  palpite  l'àme  des  foules,  le  crime  dont  l'hor- 
reur broie  les  âmes  sensibles,  la  fête  de  demain, 
l'inauguration  d'hier,  la  rafle  de  la  nuit,  les 
interviews  intéressantes  ou  sensationnelles. 
(Riant)  Leur  littérature  justifie  cette  définition 
du  Journalisme  :  «  Tout  ce  que  l'Humanité  fait 
de  bête  et  de  plat  dans  les  vingt-quatre  heures, 
écrit  en  patois.  »  C'est  comme  ça!  et  il  faut  le 
laisser  comme  ça!  C'est  là  que  grouille  notre 
Prolétariat,  à  nous! 


AMBIDEXTRE. 

Messieurs,  mettez-vous  d'accord  pour  me 
faire  un  projet  de  remaniement  sur  les  bases 
indiquées  tantôt.  Nous  ne  renouvellerons  plus 
un  seul  de  nos  traités  aux  conditions  anciennes. 
Que  non  pas  a  Rédaction  »,  mais  Réduction 
soit  notre  mot  d'ordre  et  ne  sacrifions  plus  à  la 
Littérature!  (Plaisantant)  Pourquoi  le  Journa- 
lisme ne  se  séparerait-il  pas  de  la  Littérature 
comme  le  Protestantisme  s'est  séparé  de  Rome? 
Ce  sera  notre  manière  de  faire  la  Réforme  et 
d'imiter  Luther.  —  Vous  pouvez  vous  retirer. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  XX. 

AMBIDEXTRE  sonne;  au  garçon  de  bureau  qui  entre 

Priez  cette  dame  d'entrer.  Il  va  et  vient  Quelle 
chaleur  en  ces  derniers  jours  de  juillet!  Comme 
il  fera  bon  partir  en  vacances  1 

FÉLICIE  BRIDET.  très  élégante,  familière. 

Rien  que  quelques  mots.  Je  suis  pressée.  Toi 
aussi,  apparemment.  Donc,  pas  de  façons.  J'ai 
besoin  d'une  loge  à  l'Opéra  pour  ce  soir.  Deux- 
amies  à  fêter,  des  amies  très  bien,  très  représen- 
tatives, des  artistes  étrangères  ;  tu  verras  si  tu 
viens  nous  retrouver;  elles  valent  l'inspection, 
je  te  le  promets, 

AMBIDEXTRE. 

Une  loge?  Attends.  Tl  cherche  parmi  les  papiers 
du  bureau)  Voici  le  service  du  journal  :  Premier 
rang,  n»  9.  Prends.  Je  ne  pourrai  dîner  avec  toi, 
ma  femme  a  invité  deux  députés  et  le  secrétaire 
d'un  ministre. 
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FÉLICIE. 

Toujours  attentive  aux  relations  qui  rap- 
portent, ta  vieille?  Tous  ses  dîners  sont  des 
placements.  Toujours  aussi  à  ce  bel  âge  que  tu 
définis  :  ce  que  vous  voudrez  à  partir  de  qua- 
rante a:";S.  Si  ce  n'est  pas  une  femme  de  cou- 
cherie,  c'est,  certes,  une  femme  de  rouerie. 

AMBIDEXTRE,  lui  caressant  la  joue. 

Heureusement  que  je  t'ai  comme  en-cas,  bel- 
lotte  iRiantj  Puis,  tu  sais,  il  en  faut  des  vieilles 
pour  reposer,  de  temps  en  temps,  des  jeunes. 
Les  deux  enfants  vont  bien? 

FÉLICIE. 

Très  bien  et  toujours  très  gentils,  surtout  la 
petite.  Je  n'en  veux  plus,  tu  sais,  de  ces  sur- 
prises. C'est  de  l'abus  de  confiance.  Ça  encombre 
trop  un  faux  ménage,  les  marmots. 

AMBIDEXTRE,  riant. 
Mais  le  faux  est  le  plus  souvent  le  vrai. 
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FELIGIE. 

Je  me  sauve.  A  ce  soir!  Après  le  spectacle, 
au  cabaret,  n'oublie  pas.  Tu  auras  soin  de  bien 
faire  les  choses;  ces  dames  sont  bonnes  sou- 
peuses.  Mais  ne  fais  pas  le  toucheur  avec  elles, 
vieux  gamin,  ou  je  me  fâche.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  XXI. 

AMBIDEXTRE. 

Jolie,  mais  combien  saltimbanque!...  (Avec 
un  soupir)  Et  si  coûteuse  ! 


LE  GARÇON  DE  BUREAU,  entrant  et  remettant 
une  carte  de  visite. 

Ce  Monsieur  demande  à  être  reçu. 


AMBIDEXTRE,  lisant. 

Justinien  Labadard  !  (Au  garçon)  Faites  entrer. 
(Le  garçon  sort)  Mon  ancien  chef  au  Genre 
Humain,  ma  boîte  de  début.  Depuis,  ministre 
(Il  hausse  les  épaules).  Actuellement  sénateur  (Il 
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hausse  encore  les  épaules)  Mais  SOUmis  à  réélec- 
tion et  dans  les  affres  d'une  lutte  qui  s'annonce 
trépidante.  Le  pauvre!  Je  crois  qu'il  a  pris  la 
suite  des  affaires  de  Tribulat  Bonhommet. 

SCÈNE  XXII. 

LABADARD,  exubérant. 

Bonjour,  mon  cher  Chabrevière!  Toujours 
journaliste,  vous,  et  bien  portant,  (arrondissant 
un  geste)  avec  l'ampleur  que  donne  une  quaran- 
taine prospère  et  pas  trop  asservie  au  régime. 
J'espère  que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  lâché  le 
vin  de  Bourgogne  pour  les  eaux  minérales. 
fL'examinanty  Je  VOUS  trouve  imposant!  Cette 
noble  barbe  législative  remplaçant  la  barbiche 
cavalière.  (Sérieux)  Ah!  ah!  c'est  comme  ça 
qu'on  chemine  vers  la  députation,  le  ministère. 
'Lui  secouant  les  deux  mains  )  Vous  y  arriverez,  mon 
cher,  vous  y  arriverez.  Voyez,  moi... 

AMBIDEXTRE. 

Vous  êtes  toujours  le  maître  cordial  et  cha- 
leureux sous  lequel  je  fis  mes  premières  armes. 
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Ah!  je  ne  l'oublie  pas.  (Lui  montrant  son  fauteuil) 
Asseyez-vous  là. 


LABADARD. 

A  votre  place!  Dans  votre  siège  de  Rédacteur 
en  chef,  votre  trône!  Jamais  ! 


AMBIDEXTRE. 

Mais  si,  mais  si.  Cela  me  rappellera  le  passé, 
ma  jeunesse,  vingt  ans  de  moins.  (Il  le  contraint 
à  s'asseoir)  Et  maintenant,  qu'est-ce  qui  me  vaut 
cet  honneur,  cette  surprise,  ce  plaisir? 

LABADARD,  goguenard. 

Ne  faites  pas  l'innocent.  Vous  l'avez  deviné, 
ô  perspicace  :  le  soin  de  ma  réélection.  Il  me 
faut  l'appui  de  La  Justice  Immanente,  Pas  seu- 
lement un  appui  bienveillant  (je  sais  que  celui-ci 
m'est  acquis),  mais  un  appui  énergique,  pas- 
sionné, violent,  à  tout  casser.  Je  suis  attaqué 
indignement  par  la  presse  antiministérielle  et, 
comme  vous  êtes  avec  le  ministère... 
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AMBIDEXTRE. 

Mais  pas  tant  que  ça. 

LABADARD. 

Comment!  Plus  que  vous  ne  pensez,  mon 
brave!  Isaac  Lazarou  et  son  copain  Michel 
Jacob  ne  vous  l'ont-ils  pas  dit  :  ils  touchent  des 
mensualités,  mon  cher;  ils  en  touchent.  Etes- 
vous  naïf!  Ce  sont  des  malins  archimalins,  l'un 
avec  son  air  couteau  de  guillotine,  l'autre  avec 
sa  bonhomie  traîtresse  comme  la  gale.  Ce  qu'ils 
en  savent  jouer  du  journal  !  Il  ne  faut  pas  être 
leur  ennemi,  allez  !  Quand  quelqu'un  leur 
marche  sur  le  pied  ou  met  du  sable  dans  leur 
montre,  ce  quelqu'un  (il  lève  la  main),  fût-il 
aussi  haut  placé  qu'un  ministre,  ne  tarde  pas 
à  s'en  repentir.  Mais  vous  devez  savoir  ça,  vous 
qui  êtes  ici  le  mécanicien-chauffeur  de  leur 
automobile.  Ils  touchent  des  mensualités,  vous 
dis-je,  et  pas  minces! 

AMBIDEXTRE. 

Ah!  bah!  (Riant.;  Des  reptiles,  alors? 
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LABADARD. 

Oui,  de  gros  reptiles  même  ;  des  boas  con- 
strictors  ! 

AMBIDEXTRE,  riant  de  nouveau. 

Un  journal  c'est  comme  les  cachots  de  l'In- 
quisition :  on  n'est  jamais  au  bout  des  secrets 
qu'il  recèle. 

LABADARD. 

Donc,  en  m'appuyant,  vous  pouvez  être  assuré 
de  remplir  les  intentions  de  vos  commanditaires  I 

AMBIDEXTRE,  souriant 
Ah!  c'est  bien  leur  petit  genre. 

LABADARD.  jovial. 

Tout  à  fait  leur  genre,  leur  petit  genre.  Et 
même  on  peut  dire  a  le  genre  »,  car,  ainsi  que 
jadis  pour  les  maîtresses  des  rois,  c'est  à  qui 
s'estimera  heureux  d'avoir  la  préférence  de  ces 
prébendes  ophidiennes. 
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AMBIDEXTRE,  rêveur. 

Est-ce  que  La   Justice  Immaiiente  ne  serait 
pas  aussi  graissée  par  l'Etranger? 


LABADARD. 

Vous  savez,  ceci  c'est  comme  les  grandes 
cocottes  :  on  ne  connaît  jamais  tous  leurs 
amants.  Ne  cherchons  pas.  Mais  autre  chose. 
Je  suis  devenu  très  riche,  mon  cher.  Journa- 
liste di  primo  cartello,  député,  sénateur, 
ministre,  les  occasions  se  sont  offertes  d'elles- 
mêmes.  Honnêtes,  bien  entendu,  très  honnêtes, 
plus  qu'honnêtes  ;  mais  fructueuses  tout  de 
même.  Eh  bien,  je  suis  disposé  à  «  mensuali- 
ser ))  aussi  pour  me  défendre.  Voulez-vous  que 
nous  en  causions? 

AMBIDEXTRE,  réservé. 

Je  n'ai  pas  mandat  pour  traiter  ces  questions. 
Je  suis  écrivain,  et  c'est,  je  crois,  du  commerce 
que  vous  me  proposez,  de  l'achat  et  de  la  vente. 
Il  faudra  voir  Lazarou  et  Jacob, 
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LABADARD. 

Je  le  pensais,  mais  il  m'a  semblé,  comment 
dirais-je  ?  délicat,  de  vous  mettre  d'abord  au 
courant,  vous,  mon  cher  ami,  je  puis  dire  mon 
élève,  et  qui  manierez  la  plume  pour  moi  dans 
ce  bon  combat  contre  d'infâmes  folliculaires. 
Pour  vous  mettre  en  train  et  vous  donner  le  dia- 
pason auquel  il  conviendra  de  monter  la  polé- 
mique, laissez-moi  vous  donner  un  échantillon 
de  la  façon  dont  on  traite  l'enfant  de  ma  mère, 
Justinien  Labadard.  ici  présent.  J'ai  dressé  la 
liste  des  injures  dont,  depuis  quinze  jours,  m'ont 
gratifiécesapaches.  Ecoutez  ça  II  lit,  allant  de  plus 
en  plus  \  ite  et  plus  haut)  :  Vendu,  taré,  fripouille, 
gâteux,  idiot,  flibustier,  écumeur,  guenille,  cas- 
serole, hydrocéphale,  goujat,  stipendié,  cancre, 
affameur,  ramolli,  cloaque,  crétin,  escarpe, 
constipé,  cuistre,  aliéné,  mouchard,  morveux, 
vidangeur,  proxénète,  tripoteur,  impudique 
vieillard,  concussionnaire,  punaise,  fausse- 
couche,  foireux,  repu,  crapule,  inverti,  sous- 
vétérinaire,  émasculé,  SÉNATEUR  !  Il  s'arrête, 
essoufflé.) 

6 
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AMBIDEXTRE,  riant  aux  éclats. 

Et  allez  donc  1  et  allez  donc  !  Confiez-moi  ce 
document  humain  (Labadard  le  lui  passeï  et  laissez- 
moi  faire.  Nous  tacherons  d'arriver  bon  pre- 
mier dans  ce  match d'engueulement.  L'invective 
n'a  pas  plus  dit  son  dernier  mot  que  la  direction 
des  ballons.  Qui  est  votre  concurrent? 


LABADARD. 
Timoléon  Taburiau,  un  forcené. 


AMBIDEXTRE,  sardoni 


que. 


Je  ne  VOUS  demanderai  pas  quelle  est  sa  valeur 
intellectuelle,  c'est  secondaire  et,  en  tout  cas,  il 
doit  être  convenu  que  c'est  un  crétin,  et  un 
escroc.  (Insinuant.)  Mais  n'a-t-il  pas  quelque 
défaut  physique  :  voilà  qui  est  essentiel  dans 
une  polémique?  S'il  n'en  a  pas,  nous  en  inven- 
terons. 

LABADARD. 
Attendez!   Oui!  (S'épanouissant.)  Je  crois  qu'il 
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a  un  nez  démesuré!   Ça  suffit-il,  ce  pif  de  con- 
cours ? 

AMBIDEXTRE. 

Comment  si  ça  suffit?  Mais  c'est  péremptoire. 
Vous  verrez,  comme  nous  en  jouerons  de  ce  nez. 
Tenez,  pour  commencer,  nous  l'appellerons  le 
Pitferaro...,  puis  le  Nasipède... 

LABADARD,   interrompant. 

Puis  le  Nasicorne,  si  sa  femme...  Délicieux! 
délicieux!  ah!  c'est  trouvé!  (Se  levant.)  Je  vous 
laisse  pour  aller  m'entendre  avec  Lazarou.  ^Lui 
secouant  les  mains./  Merci  dès  maintenant,  mon 
cher  Ghabrevière,  merci,  merci,  merci!  J'aurai 
à  vous  revoir.  (Il  sort.) 

AMBIDEXTRE,  le  rappelant. 

Et  votre  programme  politique  que  nous 
oublions  !  Vos  projets,  vos  préoccupations  d'inté- 
rêt public?  (Moqueur.)  La  Justice  Immanente  Q^t 
entre  deux  eaux,  sagement  modérée,  ennemie 
des  opinions  excessives.  Au    Genre  Humain, 
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nous  étions  assez  révolutionnaires,  assez  massa- 
creurs, si  je  ne  m'abuse. 

LABADARD,  sur  le  seuil. 

J'étais  jeune  alors  !  Je  faisais  la  rougeole.  Mon 
programme^  (Hésitant. i  J'y  réfléchirai.  (Il  s'en  va.) 

SCÈNE  XXIII. 

AMBIDEXTRE. 

Fantoche  I  La  moitié  des  injures  dont  il  se 
plaint,  il  les  mérite  apparemment.  Dans  quel 
marécage  je  patauge  et  m'enfonce  un  peu  plus 
chaque  jour.  A  en  sortir  il  ne  faut  plus  s'effor- 
cer. Je  n'y  songe  même  pas.  J'éprouve  une 
satisfaction  perverse  à  baigner  dans  cette... 
confiture.  (Ricaneur.)  C'est  devenu  mon  milieu 
naturel,  mon  bouillon  de  culture.  L'adaptation 
s'est  faite.  Je  serais  privé  de  n'y  plus  être.  Ter- 
rible constatation,  qui  pourtant  me  laisse  froid, 
jusqu'à  l'heure  où  je  ne  m'en  apercevrai  même 
plus.  (Il  va  prendre  son  chapeau.  Entre  le  garçon 
de  bureau  qui  lui  remet  une  carte. ;  Voyons,  (lisant) 
John  Errero  Gomez  Mackenzie.  Quelle  pana- 
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chure  de  noms  rastaquouéro-américains.  C'est 
le  type  annoncé  par  Lazarou.   Priez  d'entrer. 

(Il  dépose  son  chapeau  et  reprend  place  dans  son  fauteuil.) 

SCÈNE  XXIV. 

AMBIDEXTRE,  à  Gomez  Mackenzie.  qui  entre,  très 
noir  de  cheveux,  à  l'espagnol,  mais  glabre,  coiffé,  vêtu 
à  l'anglaise. 

Prenez,  Monsieur,  la  peine  de  vous  asseoir. 

GOMEZ  AL\CKENZIE,  posément,   accent  britannique. 

On  vous  a  dit,  sans  doute,  que  je  me  présente 
avec  la  recommandation  spéciale  de  Messieurs 
Jacob  et  Lazarou,  que  j'eus  l'honneur  d'entre- 
tenir hier  ? 

AMBIDEXTRE. 

Parfaitement. 

GOMEZ  MACKENZIE. 

Je  suis  Brésilien  de  sang  par  mon  père.  Mon- 
sieur,  mais,   par  ma  mère  et  par  éducation. 
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Américain  du  Nord,  et  je  viens  vous  indiquer, 
vous  proposer,  une  combinaison  déjà  fonction- 
nant à  New- York,  qui.  me  semble-t-il,  pourrait 
réussir  dans  ce  que  nous  nommons  la  vieille 
Europe. 

AMBIDEXTRE. 

Je  vous  écouterai.  Monsieur,  avec  un  vif 
intérêt. 

GOMEZ  MACKEXZIE. 

Je  vais  m'expliquer,  non  avec  la  loquacité 
brésilienne, mais  avec  la  brièveté  yankee.  Voici. 
C'est  une  bonne  fortune  pour  un  journal  de 
tenir  une  aventure  sur  laquelle  le  public  se  pas- 
sionne et  d'en  avoir  aussi  longtemps  que  pos- 
sible le  monopole. 

AMBIDEXTRE. 

Ces  heureuses  chances  sont  rares  et  elles 
tombent  vite  dans  le  commiun  domaine. 

GOMEZ  MACKEXZIE. 
Précisément,   mais  il  v  a  remède,  et  c'est  ce 


remède  que  je  veux  vous  signaler.  Supposez 
qu'il  y  ait  quelque  part  une  personnalité  pou- 
vant devenir  l'acteur  d'un  événement  qui,  s'il 
s'accomplissait,  serait  l'objet  des  préoccupations 
universelles,  excitant  une  curiosité  fiévreuse, 
soulevant  des  passions  et  des  polémiques 
ardentes.  Mais  supposez  aussi  que  les  ressources 
manquent  à  l'intéressé  pour  réaliser  l'aventure  : 
la  réhabilitation  d'un  condamné,  la  libération 
d'un  prisonnier,  l'enlèvement  d'une  princesse,  la 
délivrance  d'une  nonne  séquestrée,  la  reven- 
dication d'un  opulent  héritage;  j'ose  même 
aller  plus  loin,  uniquement  pour  mettre  le  sys- 
tème mieux  en  relief  :  un  attentat  sensationnel 
à  perpétrer  sur  les  biens  ou  sur  les  personnes  ! 
Et  qu'alors  un  journal,  directement  ou  par  un 
adroit  intermédiaire  disant  agir  par  sympathie, 
humanité,  au  nom  de  la  justice,  etc.,  consente 
à  verser  les  fonds  nécessaires  et  même  à  pro- 
curer les  agents  utiles,  sous  la  condition  expresse 
que  l'intéressé  ne  fournira  qu'à  lui  seul  les 
renseignements  et  les  interviews.  Entrevoyez- 
vous  l'importance  de  l'occasion  pour  faire  m.on- 
ter  tout  à  coup  le  tirage  dans  des  proportions 
fantastiques? 
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AMBIDEXTRE. 

Tiens,  tiens,  tiens!  vous  m'ouvrez  des  pers- 
pectives... 

GOMEZ  xMACKENZIE. 

Oh  !  ça  a  réussi  aux  États-Unis  d'une  façon 
mirifique.  C'est  VUniversal  World' s  Observe)^, 
en  participation  avec  le  Gi'eat  Moîiroe  for 
ever,  qui  a  fourni  les  vingt  mille  dollars  au 
moyen  desquels  le  jockey  Dick  Mortimer  a  pu 
enlever  Miss  Arabella  Lovejoy,la  fille  du  Prési- 
dent. Q.uand  les  amants  sont  arrivés  sains  et  saufs 
à  la  Vera-Cruz,  au  Mexique,  ils  ont,  conformé- 
ment aux  stipulations  du  marché,  fermé  leur 
porte  à  tout  le  monde,  excepté  au  correspondant 
des  deux  journaux  commanditaires.  On  s'est 
arraché  ceux-ci  dans  les  Amériques.  Cela  a  été 
savamment  prolongé  pendant  trois  mois.  Le 
tirage  s'est  élevé  à  trois  millions  d'exemplaires. 
Le  bénéfice  a  été  fabuleux.  Et  quand  le  succès  a 
baissé,  nous  l'avons  remis  sur  pattes  en  payant 
les  deux  amoureux  pour  se  laisser  attribuer  des 
lettres,  et  finalement  pour  laisser  faire  leurs  mé- 
moires par  un  de  nos  scribes  :  dix  mille  dollars 
qui,  en  feuilleton,  en  ont  rapporté  cent  mille! 
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AMBIDEXTRE. 

La  vieille  Europe  pourrait  bien  en  ceci  rat- 
traper bientôt  votre  jeune  Amérique. 

GOMEZ  MACKENZIE,  flegmatique. 

Et  même  la  dépasser,  d'après  ce  que  j'ai  pu 
observer.  C'est  un  beau  match. 

AxMBIDEXTRE. 

C'est  d'une  audace,  d'une  ingéniosité... 

GO-MEZ  MACKENZIE. 

Nous  nommons  ça  V Aventure  forcée.  Yes, 
sir,  oui,  Monsieur,  en  vérité.  Voulez-vous 
essaver?  J'ai  en  vue  deux  ou  trois  occasions  de 
mise  en  train  immédiate  dont  vous  apprécierez 
le  sérieux  quand  je  vous  les  indiquerai,  l'une  à 
Londres,  l'autre  à  Bucharest,  la  troisième  à 
Rome  :  libre  pensée,  jésuites,  inquisition,  etc., 
etc.  Au  reste,  dès  qu'on  connaîtra  cette  spé- 
cialité dans  le  public,   les  propositions  abonde- 
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ront,   il   n'y  aura  qu'à  choisir.  Mais  il  me  faut 
un  traité  en  règle,  sinon  je  m'adresse  ailleurs. 

AMBIDEXTRE. 

Convenez  que  ce  nouveau  jeu  mérite  étude 
et  réflexion.  Combien  de  temps  nous  accordez- 
vous? 

GOMEZ  MACKEXZIE. 

duarant-huit  heures,  pas  plus.  En  Amérique, 
ce  serait  trop. 

AMBIDEXTRE. 

Soit!  quarante-huit  heures! 


GOMEZ  MACKEXZIE,  se  levant. 

AU  right!  Vous  me  reverrez  après-demain. 
(Tirant  sa  montre.)  H  est  onze  heures  quarante-sept 
minutes  du  matin.  Je  serai  ici  à  onze  heures 
quarante-sept  minutes  du  matin.  Je  vous  salue. 
Monsieur,  ^ood  bs'!    H  se  retire.) 
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SCENE  XXV. 

MICHEL  JACOB.  4?  ans,  entrant  sans  se  faire  annoncer, 

le  chapeau  sur  la  tête,  fimiant  un  cigare,  un  journal 

à  la  main. 

Déjeunez-vous  avec  moi,  ici  à  côté,  au  Café 
Péruvien?  Le  senor  Errero  Gomez  sort  d'ici,  à 
ce  que  je  viens  de  voir.  Nous  causerons  de  son 
système  qui  ne  m'a  pas  déplu. 


AMBIDEXTRE. 

L'étrange    figure  î    Quant   à    déjeuner,  bien 
volontiers,  j'y  allais. 


JACOB,  entre  deux  bouffées  de  fiimée,  lui  passant 
son  journal. 

Lisez  donc  ces  deux  annonces  marquées  d'une 
croix  rouge  dans  le  numéro  d'hier  de  notre  Jus- 
tice Immanente.  Dusautier,  vous  savez,  Dusau- 
tier-le-Moralisateur,  qui  fait  campagne  pour  la 
vertu,  vient  de  me  les  signaler.  Lisez,  lisez  tout 
haut,  pour  m.on  plaisir. 
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AMBIDEXTRE,  lisant. 

«  Jeune  mannequin,  grande,  jolie,  bien  faite, 
»  le  corsage  richement  meublé,  demande  union 
))  libre  avec  Monsieur,  de  préférence  âgé,  ayant 
»  automobile,  qui  lui  procurerait  superflu.  » 

JACOB. 
Et  l'autre? 

AMBIDEXTRE,  lisant. 

«  Jeune  homme  bossu,  mais  très  riche  et 
»  voluptueux,  s'unirait  volontiers  pour  quel- 
»  ques  mois  à  jeune  et  jolie  femme  de  20  à 
))  2  5  ans,  aimant  la  fête.  Rien  des  cocottes.  » 
C'est  un  peu  vif  tout  de  même. 

JACOB. 

Ça  peut  écarter  les  clients  honnêtes  et  faire 
tort  à  nos  recettes.  Dites  à  notre  secrétaire  d'y 
veiller.  On  peut  dire  les  mêmes  choses,  et  même 
pire,  en  gazant,  comme  lorsque  «  un  jeune 
homme  studieux  sollicite  une  jeune  femme  pour 
apprendre  les  langues  »,  ou  «  un  jeune  artilleur 
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pour  apprendre  l'escrime  ».  Seuls  les  jocrisses 
s'y  trompent. 

AMBIDEXTRE. 

Ce  n'est  pas  aussi  simple  que  vous  le  croyez. 
Nos  pages  d'annonces  sont  affermées.  C'est, 
comme  nous  disons,  «  la  muraille  ».  On  y  colle 
et  on  dépose  au  pied  des  malpropretés  ;  ça  ne 
nous  regarde  pas.  Trouvez-vous  ces  deux  appels 
erotiques  plus  méchants  que  les  réclames  aux 
constipés,  aux  syphilitiques,  aux  femmes  en  mal 
d'avortement,  et  les  autres  coutumières  ordures 
ou  impostures  ? 

MICHEL,  flegmatique. 

Moi,  non.  Par  ce  temps  de  putanisme,  c'est  la 
résonnance  normale  dans  l'atmosphère.  Mais  il 
y  a  ce  raseur  de  Dusautier  !  Enfin,  voyez. 
!  Debout,  le  dos  au  bureau)  Je  viens  pour  un  autre 
objet.  Ça  ne  vous  fait  rien,  n'est-ce  pas,  que  ce 
soit  ici?  Nous  sommes  seuls  et  j'aime,  entre 
hommes,  cette  façon  de  traiter  une  affaire  au 
pied  levé,  sans  s'assujettir  au  préjugé  comique 
de  ne  rien  débattre  d'important  sans  avoir  le  der- 
rière sur  un  siège. 
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AMBIDEXTRE 


Mais  laites  donc!    (Riant;  Assis,  debout  (ou 
couchée  dirait  une  dame),  je  suis  à  vos  ordres. 


JACOB,   brusquement. 

N'en  avez-vous  pas  assez  de  la  politique  et  de 
tout  ce  qu'on  met  autour  dans  un  journal  i 


AMBIDEXTRE,  grave  et  mélancolique. 

La  Politique?  Cette  agitation  qui  ne  devrait 
être  qu'une  lutte  pour  l'amélioration  du  Droit 
et  qui  n'est  qu'une  lutte  pour  la  satisfaction  des 
ambitions  et  l'assouvissement  des  haines.  La 
politique,  cette  nécessité  d'atteindre  les  buts  les 
plus  nobles  par  le  parti  pris,  l'esprit  sectaire, 
l'injustice  et  l'injure  pour  les  adversaires,  la  foi 
punique  dans  les  discussions,  les  argumenta- 
tions où  l'on  appuie  etfroiitément  l'absurde  sur 
le  faux,  le  compagnonnage  avec  les  sots,  les 
arrivistes,  les  coquins,  les  maniaques:'  Ah  1  si  je 
pouvais  ne  plus  avoir,  ni  idée  de  polémique,  ni 
besoin  de  polémiculage! 
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MICHEL. 

Vos  appointements  de  trois  mille  francs  par 
mois  ne  vous  paraissent-ils  pas  bien  maigres, 
sinon  pour  votre  travail  que  je  crois  peu  bouscu- 
lant, au  moins  pour  vos  dépenses  visibles...  et 
confidentielles?  On  connaît  votre  liaison  avec 
Félicie  Bridet.  Elle  est  gâcheuse.  Vous  devez 
avoir  des  dettes? 


AMBIDEXTRE. 

Qui  n'en  a  pas  ? 

JACOB,  moqueur. 

Des  dettes  et  pas  d'économies,  comme  tous 
vos  pareils.  Et  avec  ça  fêtard  et  fastueux.  Vou- 
lez-vous devenir  riche? 

AMBIDEXTRE,  riant. 
C'est  mon  vœu  le  plus  cher. 

JACOB. 
Eh    bien!  voici   :  Vous  avez  été  journaliste 
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littéraire,  journaliste  politique.  Je  veux  faire  de 
vous  un  journaliste  financier.  Comme  trans- 
formation c'est  d'une  belle  logique  naturelle  : 
chenille,  chrysalide,  papillon.  Dans  le  genre 
d'affaires,  de  très  grandes  affaires,  d'affaires 
multimillionnaires  que  je  triture,  j'ai  besoin 
d'un  tel  auxiliaire.  Celui  qui  me  sert  mainte- 
nant est  usé,  ou  plutôt  brûlé  :  on  sait  trop  que 
tout  ce  qu'il  écrit,  c'est  moi  qui  le  lui  souffle. 
Le  personnage  est  à  renouveler.  J'ai  pensé  à 
vous. 

AMBIDEXTRE,  hésitant. 

Très  flatté  de  la  préférence.  Mais  la  science 
financière  me  fut  jusqu'ici  étrangère.  Elle  ne  se 
contracte  pas  comme  une  épidémie. 

JACOB. 

Ne  dites  pas  de  sottises.  N'êtes-vous  pas  jour- 
naliste? Le  propre  du  journaliste  n'est  pas  de 
savoir  quelque  chose  par  lui-même,  mais 
d'écouter  ce  que  savent  les  autres  et  de  le  mon- 
ter en  épingle.  Il  est  doué,  par  état,  d'une  doci- 
lité inaltérable,  d'une  compréhension  rapide, 
et,  s'il  a  un  vrai  talent  comme  vous,  d'une  sorte 
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de  divination  qui  supplée  aux  connaissances 
absentes.  Sans  ces  qualités  on  ne  mérite  pas  le 
beau  titre  d'Intellectuel.  Il  ne  faudra  pas  un 
mois  à  un  homme  pénétrant  et  cultivé  tel  que 
vous,  pour  faire  un  écrivain  financier  remar- 
quable et  dans  six  mois  vous  serez  une  auto- 
rité. C'est  moi  qui  me  charge  de  votre  éduca- 
tion et  de  votre  constante  alimentation  céré- 
brale. 

AMBIDEXTRE,  respectueux. 

Sous  un  tel  maître... 

JACOB,  despotique. 

Pas  de  compliments  et  surtout  pas  de  remer- 
cîments.  Soyons  sérieux  et  prompts.  Vous  com- 
prenez que,  si  je  vous  embauche,  ce  n'est  pas 
pour  votre  belle  barbe,  mais  pour  mon  profit 
personnel.  Le  vôtre  est  obtenu  par  surcroît, 
tant  mieux  pour  vous;  mais  «  ça  m'est  égal  )), 
comme  disait  mon  grand-père  Salomon  Jacob, 
surnommé  Jéricho  'il  soulève  son  chapeau  et  salue), 
quand  il  réussissait  une  affaire  avec  un  associé. 
La  Finance  est  la  grande  école  de  l'Impitovabi- 
lité.  Je  ne  vois  dans  la  Presse,  comme  dans 

6* 
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l'Argent,  qu'un  moyen  de  domination.  Je  veux 
avoir,  à  mes  ordres,  une  troupe  de  journalistes, 
comme  autrefois  un  Condottiere  avait  une 
bande  de  routiers  ou  de  reitres.  Ceci  est  une 
transposition  moderne  de  la  Force. 

AMBIDEXTRE. 

Mais  pouvez-vous  me  renseigner  avec  un  peu 
plus  de  précision  sur  ce  qu'il  me  faudra  faire? 

JACOB. 

J'ai  besoin  d'une  plume  qui  défende  ou  attaque, 
frappe  ou  caresse,  fasse  la  lumière  ou  l'obscu- 
rité, selon  que  mon  intérêt  l'exigera.  On  me 
croit  célibataire  :  en  réalité,  j'ai  épousé  LA 
Finance  !  Je  la  vois  comme  une  àme  et  une 
personne;  nous  faisons  un  excellent  ménage, 
mais  c'est  une  compagne  exigeante  et  incessam- 
ment attaquée  que  je  dois  protéger,  quoique, 
peut-être,  les  flèches  qu'on  darde  sur  elle  soient 
aussi  inoffensives  que  celles  des  Celtes  contre  le 
ciel  quand  il  tonnait.  Il  s'agit  d'assouplir,  de 
courber,  d'adapter  à  ce  service  votre  activité 
d'écrivain.  De  faire  ce  qu'on  nomme  aujour- 
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d'hui  ((  La  Publicité  doctrinale  »,  parce 
qu'on  lui  donne  une  allure  professorale  et 
scientifique  pour  en  masquer  l'origine  et  le 
caractère.  Toute  puissante  maison  de  banque, 
proposant  fréquemment  au  public  de  considé- 
rables affaires,  a  un  budget  de  dépenses  spé- 
ciales pour  réaliser  adroitement  la  défense  de 
ses  combinaisons,  en  exalter  la  supériorité, 
démolir  les  entreprises  rivales,  enlever  une  con- 
cession ou  une  commande,  par  des  articles  dans 
les  journaux  et  surtout  dans  les  revues,  par  des 
brochures,  des  livres,  des  enquêtes  subtilement 
établies,  des  nouvelles  habilement  lancées,  bref 
par  des  plaidoyers  sous  toutes  les  formes,  signés 
de  noms  variés. 

AMBIDEXTRE. 
Il  me  faudra  donc  des  auxiliaires? 

JACOB. 

Oui.  Vous  ferez  marché  avec  les  journaux  et 
les  écrivains.  Vous  brocanterez  avec  eux  leurs 
subsides.  Si  l'argent  est  difficile  à  conquérir,  on 
trouve  toujours  des  hommes  pour  le  recevoir. 
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Je  veux  être  débarrassé  de  tous  les  soins  de  cette 
industrie  souterraine.  Il  va  sans  dire  que  ces 
machines  et  échafaudages  doivent  rester  secrets. 
Vous  me  suivez  ? 

AMBIDEXTRE. 
Oui. 

JACOB. 

Il  faudra  agir  non  seulement  sur  l'opinion, 
mais  même  sur  les  forces  gouvernementales  et 
sur  tous  ceux  qui  détiennent  une  part  d'influence 
dans  l'organisation  sociale.  On  ne  doit  pas  se 
douter  de  ce  que  cachent  ces  écrits  aux  titres 
honnêtes  et  aux  apparences  savantes.  Nous 
nommons  ça  décemment  :  «  Pacifier  les  con- 
sciences et  rectifier  les  vues.  »  Bref,  c'est  une 
formidable,  incessante  et  sourde  propagande 
dont  vous  serez  le  principal  moteur.  LVvec  une 
décision  insolente)  Accaparer  l'opinion  pour  acca- 
parer l'argent;  organiser,  sans  en  avoir  l'air, 
l'envahissement  des  esprits  ;  voilà  les  grandes 
lignes.  Avez-vous  compris? 

AMBIDEXTRE,  hésitant. 

J'ai   compris.   *  Lentement    Votre  volonté   est 
fascinatrice. 
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JACOB. 

Je  sais  tout  simplement  ce  que  je  veux  et  je 
le  veux  bien.  Voilà  mon  secret.  Et  puisque  vous 
allez  me  seconder,  je  n'ai  rien  à  vous  cacher. 
Alchimiste  nouveau  et  plus  ingénieux,  je  juge 
inutile  de  créer  l'Or,  je  le  fais  venir  à  moi.  Ne 
demandez  pas  pour  quoi  faire?  Pour  l'avoir! 
Pour  savourer  en  moi  la  puissance  qu'il  donne, 
pour  l'orgueilleux  sentiment  de  force  destruc- 
tive qu'aurait  la  torpille,  même  immobile  dans 
un  arsenal,  si  elle  était  consciente.  La  lutte 
contre  l'Argent  est  un  exercice  d'humiliation 
pour  l'honneur,  la  justice,  la  charité,  l'intelli- 
gence. Voilà  pourquoi  il  est  beau  et  pourquoi 
je  le  veux. 

AMBIDEXTRE. 

Oui.  votre  volonté  est  fascinatrice. 

JACOB,  allant  et  venant. 

Quant  à  ce  qu'on  nomme  les  plaisirs,  merci. 
Je  dédaigne  désormais  être  un  fêtard.  (Avec  volu- 
bilité.) Le  luxe  et  ses  grotesques  parades  de  châ- 
teaux historiques  retapés  où  il  n'y  a  plus  d'his- 
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toire,  de  chasses  princières  où  il  n'y  a  plus  de 
princes,  de  mobiliers,  de  toilettes,  de  bijoux 
criards  et  bistournés,  d'œuvres  d'art  classées  par 
lesfricoteurs  de  la  brocante,  dechevaux  et  d'auto- 
mobiles, de  femmes  tarées,  de  nuits  abrutissantes 
dans  un  cabaret  ou  dans  un  lit  somnifuge  et 
vulgivague,  de  Champagne,  de  gesticulations 
erotiques  malpropres,  avec,  comme  couronne- 
ment, les  crampes  d'estomac,  le  mal  aux  che- 
veux, les  jambes  cotonneuses,  la  cervelle 
baveuse  et  la  gueule  de  bois,  tout  cet  idéal 
de  carnaval  et  de  stupidité,  ce  cake-walk  de 
la  noce  et  du  luxe,  bon  pour  les  détra- 
qués et  les  dégénérés  mâles  et  femelles  que 
guettent  l'ataxie,  l'appendicite,  l'ovariotomie,  le 
gâtisme  et  messieurs  les  chirurgiens  transforma- 
teurs d'inutiles  mutilations  humaines  en  art 
de  dépouiller  les  imbéciles,  —  c'est  prosti- 
tuer l'Argent,  l'argent  noble  et  terrible,  que  de 
l'employer  à  ces  ignominies  !  (Brusquement,  s'arré- 
tant)  Mais  assez  de  cette  palabre.  Comme  rému- 
nération, vous  aurez  d'abord  votre  appointe- 
ment  actuel  :  36, 000  francs  par  an.  Mais  ceci 
est  peu  :  Vous  aurez  surtout  une  participation 
dans  toute  affaire  réussie,  et  ceci  peut  devenir 
énorme,  100,000,  200,000,  l'indélini.  Acceptez- 
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vous?    (Ambidextre    fait  lentement  un  signe  d'assenti- 
ment) Je  n'en  doutais  guères.    Marché  conclu  î 
Vous    commencerez    dans     un    mois.    Allons 
déjeuner.  (Ils  sortent.) 

Rideau.) 


QUATRIEME  EPOQUE. 
DIX  ANS  APRÈS. 

Le  Journaliste  jïjuvicier . 

Un  hall  dans  l'hôtel  de  Chabrevière.  Grand  luxe  style 
moderne.  Dorures,  riches  tapis,  plantes  exotiques,  œuvres 
d'art.  Des  sièges,  en  divers  groupes.  Double  porte  au 
fond,  portes  en  retour  à  droite  et  à  gauche. 

SCÈNE  XXVI. 

Mme  LA  GANGE,  causant  a\-ec  la  baronne  de  Falmagne, 
toutes  deux  jeunes,  assises,  en  très  élégantes  toilettes. 

Oui,  ma  chère,  c'est  comme  je  vous  le  dis. 
Il  s'agit  de  ces  fameuses  Mines  d'or  de  Sakha- 
line,  si  tapageusement  lancées  il  y  a  six  mois. 
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Il  paraît  que  c'est  un  bluff  colossal.  Les  ingé- 
nieurs envoyés  là-bas  pour  vérifier,  et  qui  ont 
fait  de  si  rutilants  rapports,  auraient  été  magis- 
tralement mystifiés.  Les  paillettes  qu'ils  ont 
vues  en  abondance  sur  les  rochers  seraient  une 
frime.  La  maison  américaine  qui  a  endossé 
l'affaire  à  nos  gogos  par  l'intermédiaire  de  nos 
banquiers  aurait  fait  tirer  sur  les  parois  des 
coups  de  carabine  chargés  de  poudre  d'or  qui 
s'y  est  incrustée  de  manière  à  donner  l'appa- 
rence de  gisements  splendides. 

LA  BARONNE  DE  FALMAGNE. 

Que  c'est  rosse  !  Mais  amusant  tout  de  même 
et  bien  américain,  si  c'est  vrai. 

Mme  LA  GANGE. 

Hier  soir,  au  Cercle,  mon  mari  a  entendu 
monsieur  Michel  Jacob,  le  grand  financier,  qui 
a  été  l'un  des  émetteurs  en  Europe,  se  plaindre 
violemment  d'avoir  été  trompé,  et  insinuer  que 
M.  Ghabrevière,  cht-z  qui  nous  sommes  en  ce 
moment,  pourrait  être  gravement  compromis. 
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LA  BARONNE,  se  levant  précipitamment, 

Compromis!  Mais  alors  je  me  sauve!  (Se 
rasseyant,  curieuse    Et  comment? 

Mme  LA  GANGE. 

C'est  lui,  paraît-il,  qui  aurait  organisé  toute 
la  publicité  qui  a  entraîné  la  chair  à  finance 
(on  dit  bien  chair  à  canon)  à  souscrire  les 
actions  de  cette...  mon  mari  a  dit  escroquerie... 
moyennant  des  avantages  monstrueux.  Alors, 
vous  comprenez,  des  plaintes  au  Parquet,  le 
juge  d'instruction,  la  police,    tout  l'orchestre. 

LA  BARONNE. 

Le  Parquet!  le  Juge  d'instruction!  Il  ne 
manque  plus  que  ça!  Elle  se  lève  de  nouveau) 
Encore  une  fois,  je  me  sauve. 

Mme  LA  GANGE,  la  retenant. 

Mais  ce  serait  indécent!  Lâcher  ses  amis 
comme  ça  !  Sur  de  simples  potinages.  ^Reprenant) 
C'est  Madame  Chabrevière  qui  va  en  recevoir 
un  coup  dans  l'estomac,  elle,  surnommée  pour 
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son  orgueil...  et  son  embonpoint  :  Le  plus  gros 
des  sept  péchés  capitaux. 

LA  BARONNE,  debout. 

Quel  patatras  !  Avec  son  luxe,  un  peu  bien 
insolent  et  extravagant  tout  de  même.  (Montrant 
le  mobilier  du  Hall.»  Est-ce  assez  fracassant,  ici! 
Figurez-vous  que  jeudi  dernier,  au  dîner  de 
l'Ambassade  Japonaise,  ruisselante  de  bijoux, 
elle  disait  au  milieu  d'un  cercle  en  montrant 
son  collier  de  perles  d'au  moins  deux  cent 
mille  :  «  Ceci  c'est  telle  atfaire  réussie  par  mon 
mari  »  ;  et  son  diadème  de  brillants  :  «  Ceci 
c'est  telle  autre  affaire  »  ;  et  ses  bracelets  d'éme- 
raude  :  «  Ceci  c'est  telle  troisième  affaire  ».  Elle 
a  donné  un  dîner  pour  l'inauguration  de  cha- 
cune de  ces  joailleries.  On  a  cru  un  instant 
qu'elle  allait  lever  ses  jupes  pour  montrer  ses 
jarretières  qui  ont,  paraît-il,  des  boucles  d'une 
opulence  siamoise. 

Mme  LA  GANGE. 

Quelle  paradeuse!  Qui  aurait  eu  le  courage 
de  vérifier  f  Elle  rôde,  vous  savez,  sur  les  esca- 
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liers  entre  cinquante  et  soixante.  On  le  voit 
terriblement,  malgré  sa  peinture  et  ses  faux 
cheveux. 

LA  BARONNE. 

Oh!  ils  sont  bien  à  elle,  au  prix  qu'elle  les  a 
payés... 

Mme  LA  GANGE. 

Et  sa  décoration  qui  ne  la  quitte  jamais!  On 
dit  qu'elle  la  met  sur  ses  chemises. 

LA  BARONNE. 

Pas  vrai,  mais  elle  s'en  est  fait  tatouer  une 
sur...  (elles  rient  toutes  deux)  côté  du  cœur  suivant 
l'ordonnance. 

Mme  LA  GANGE. 

Pas  vrai  non  plus.  Mais,  quand  un  décoré, 
homme  ou  femme,  est  invité  chez  elle,  il  lui 
faut  venir  avec  le  ruban  ;  quand  par  modestie 
on  ne  l'arbore  pas,  elle  en  tire  un  d'une 
réserve  qu'elle  a  chez  elle  et  vous  l'attache  en 
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minaudant.   Elle  ne  comprend  les  décorés  que 
comme  décors. 

Mme  LA  GANGE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  fameux  écrin  pourrait 
bien,  prochainement,  être  montré  à  ces  mes- 
sieurs du  Tribunal  correctionnel. 

LA  BARONNE. 

Ah  !  quant  à  ça,  non  î  Elle  est  bien  trop  rouée 
pour  ne  pas  sauver  du  naufrage  sa  boîte  à 
bijoux,  «  personnels,  ma  chère!  » 

Mme  LA  GANGE. 

Et  dire  que  nous  venons  la  prendre  pour  faire 
avec  elle  une  entrée  grand  style  à  la  première 
Fancy-Fair  de  l'hiver! 

LA  BARONNE. 

Ah!  oui:  Je  n'y  pensais  plus.  Au  revoir, 
au  revoir.  Rianti  Je  ne  veux  pas  lui  servir  de 
dame  de  déshonneur.  (Elle  s'enâiit.j 
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SCENE  XXVII. 

Mme  LA  GANGE,  seule. 

Je  ferais  peut-être  bien  de  l'imiter.  Mais  je 
n'ai  pas  son  audace  naïvement  impertinente. 
Quelles  bêtes  cruelles  nous  sommes  sous  notre 
politesse  et  notre  élégance  féminines  !  Je  plains 
Chabrevière,  qui  est  un  bon  garçon  mené  à  la 
cravache  par  son  virago  de  femme.  Mais  cette 
poseuse  aux  prétentions  insupportables,  qui  a 
réussi  à  se  faire  passer  pour  un  des  grands  écri- 
vains de  ce  temps!  Ahl  non.  Nous  allons  en 
voir  une  dégringolade,  si  ça  tourne  à  la  tragédie 
judiciaire.  —  Elle  se  fait  attendre.  Aurait-elle 
déjà  entendu  un  écho?  C'est  drôle  que  tout  ça 
se  passe  dans  ce  hall  paisible.  Rien  n'est  plus 
((  Maison  tranquille  >/  qu'une  poudrière  cinq 
minutes  avant  de  sauter. 

SCÈNE  XXVIII. 

Mme  GHABREMÈRE,  60  ans.  entrant  en  grande 
toilette  et  chapeau,  par   la  gauche,   mettant  ses  gants. 

Chère,  mille  excuses.  Ma  femm^e  de  chambre 
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manque  d'adresse.  Vous  allez  bien?  (L'examinant) 
Votre  toilette  est  exquise.  Mais  où  est  la 
baronne?  On  me  l'avait  annoncée. 

Mme  LA  GANGE. 

Figurez-vous  que  cette  étourdie  a  oublié  ses 
gants.  Elle  court  les  chercher  et  nous  rejoindra 
au  local. 

Mme  GHABREVIÈRE. 

Que  c'est  dommage  !  Pour  moi  du  moins.  La 
douairière  que  je  suis  eût  été  adorablement 
encadrée  par  vos  deux  jeunesses.  Partons,  nous 
sommes  en  retard.  Un  moment  pourtant.  Œlle 
sonne,  un  valet  en  grande  li\rée  parait  i  Veuillez  prier 
Monsieur  de  venir  tout  de  suite,  tout  de  suite. 
(Le  valet  sortj  Je  veux  lui  recommander  de  ne  pas 
manquer  de  dépouiller  nos  échoppes. 

SCÈNE  XXIX. 

GHABREVIÈRE.   55    ans,    larges  favoris    en   ailes  de 
pigeon,  à  Mme  La  Gange  à  qui  il  baise  la  main. 

Charmante  Madame,    je    suis   votre  inutile 
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serviteur.    (A   sa    femmej    Qu'est-ce,    ma    chère 
amie? 

Mme  CHABREVIÈRE,  rapidement. 

Nous  vous  attendrons  à  la  Fancy-Fair,  le 
porte-monnaie  bien  garni.  Ne  craignez  pas  de 
le  faire  lourd,  on  vous  l'allégera.  C'est  sacré, 
vous  savez.  Notre  succès  de  femme  se  mesure  à 
la  recette  de  nos  boutiques.  Au  revoir!  (Elles 
sortent.) 

SCÈNE  XXX. 

MICHEL  JACOB  entre,  le  chapeau  à  la  main,  55  ans. 

Je  viens  de  croiser  ces  dames  sur  le  palier. 
Peste  !  quelle  ébouriffance  !  'Brusquement)  Mon 
cher,  du  désagrément  dans  l'air. 

CHABREVIÈRE. 
Que  vous  arrive-t-il? 

JACOB. 
Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous. 
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CHABREVIÈRE,  avec  inquiétude. 

De  moi? 

JACOB. 

Oui.  cette  affaire  de  Sakhaline.  Dccidément 
elle  prend  mauvaise  tournure.  Les  manigances 
de  cet  imbécile,  de  cette  canaille  de  Lazarou 
font  leur  effet.  Vous  savez  qu'il  a  été  furieux  de 
ne  pas  être  admis  dans  le  consortium.  Le  nom 
de  ce  bruvant  fricoteur  n'était  pas  assez  repré- 
sentatif. Et  maintenant  il  se  venge.  Il  a  suscité 
une  plainte  collective  d'actionnaires  au  Parquet. 
Je  sors  de  la  Bourse  :  il  y  a  tapage  la  nouvelle. 
Le  cours  des  actions  est  tombé  de  plus  de  deux 
cents  points  en  une  demi-heure.  C'est  une 
rumeur  de  tous  les  diables. 

CHABREVIERE. 
Et  alors?.., 

JACOB,  sec  et  froidement. 

Alors,  je  viens  me  concerter  avec  vous.  Il  se 
peut  que  le  Juge  d'Instruction  ait  ...  l'indiscré- 
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tion  de  vous  demander  tout  de  suite  des  rensei- 
gnements, ...  de  faire  pire  peut-être. 

CHABREVIÈRE,  de  plus  en  plus  alarmé. 

Pire?  Quoi? 

JACOB. 

N'insistons  pas.  Laissons  venir.  A  chaque 
minute  suffit  son  souci.  Mais  causons,  et  vite. 
C'est  ma  maison  et  une  demi-douzaine  d'autres 
qui  ont  fait  l'émission  des  titres.  Ce  que  valait 
l'affaire,  j'avoue  l'avoir  examiné  assez  peu  : 
les  Mosestield  de  New-York  m'ont  semblé 
une  caution  suffisante.  C'est  vous  que  nous 
avons  chargé  de  toute  la  publicité  destinée 
à  amorcer  le  public  et  elle  a  admirablement 
réussi.  Vous  êtes  virtuose  en  ce  mécanisme. 
Vous  nous  avez  aidés  également  auprès  des  per- 
sonnalités gouvernementales  et  autres  qui  pou- 
vaient nous  servir  ou  qu'il  fallait  empêcher  de 
nous  desservir,  en  les  ...  obligeant ...  sans  osten- 
tation, sans  bruit,  avec  cette  discrétion  qui 
double  le  prix  des  . . .  mettons  «  munificences  ».  Je 
sais   tout   cela,    j'en   reconnais  l'adresse  et  la 
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valeur.  Mais  je  sais  aussi  que  vous  avez  eu 
large  part  au  gâteau.  J'ajoute  que,  depuis 
dix  ans  que  vous  êtes,  sans  le  paraître,  l'agent 
de  publicité,  le  journaliste  financier  de  ma 
maison  et  de  mes  alliés,  vous  avez  gagné  de 
l'argent  au  fourgon. 


CHABREVIERE,  balbutiant. 

Je  ne  l'oublie  pas,  je  vous  en  suis  reconnais- 
sant, je  vous  dois  ma  fortune. 

JACOB,  remettant  son  chapeau  sur  la  tête. 

Eh  bien!  dans  la  périlleuse  conjoncture  pré- 
sente, que  ce  soit  par  gratitude  ou  par  prudence, 
vous  aurez  à  vous  abstenir,  avec  le  soin  le  plus 
scrupuleux  et  quoi  qu'il  arrive,  de  nous  mêler, 
moi  ou  mes  syndicataires,  aux  explications  que 
vous  donnerez  et  aux  justifications  que  vous 
jugerez  à  propos  de  formuler.  (Impérieux)  Notez 
ceci  comme  une  injonction  formelle  et  qui 
n'admet  aucune  échappatoire.  Si  vous  vous  y 
conformez,  comptez  sur  notre  appui  direct...  et 
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indirect.  Si  vous  y  manquez,  non  seulement 
cela  ne  me  compromettra  pas,  car  je  sais  les 
moyens  de  museler  la  Justice,  mais  je  vous 
écraserai.  Sur  ce,  excusez-moi  de  vous  quitter, 
je  suis  pressé  et  il  est  superflu  qu'on  me  voie 
davantage  chez  vous  aujourd'hui.  (Il  sort.; 

SCÈNE  XXXI. 

CHABREVIÈRE. 

Oh!  le  terrible  homme!  Il  a  l'insolence,  l'in- 
justice, la  méchanceté,  la  lâcheté,  le  mélange 
d'audace  et  de  prudence,  des  forbans.  Il  me 
chasse  d'une  chiquenaude  comme  un  moucheron 
qui  l'importune  !  Quelle  décision  !  Quelle  cynique 
impudence  dans  l'égoïsme  !  —  Mais  que  se  passe- 
t-il  que  j'ignore?  Comme  un  souffle  funeste  sur 
mon  visage,  je  sens  le  malheur  qui  approche, 
grandit  et  vient  à  moi.  Je  recule  devant  l'in- 
connu. Ses  demi-mots,  ses  réticences  se  gonflent 
de  mon  effroi.  La  Bourse,  la  dépression  des 
cours,  soit.  Mais  ces  vocables  angoissants  :  le 
Parquet,  la  Police,  le  Juge!  Comment  me  ren- 
seigner?... Voici  que  tout  à  coup  je  n'ose 
sortir...  Tout  visage  me  paraîtra  menaçant. 
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SCENE  XXXII. 

FELICIE  BRIDET,  entrant  en  coup  de  vent 

Tu  vois,  je  force  la  consigne.  (Se  croisant  les 
brasj  Q^u'est-ce  que  j'apprends?  On  parle  de 
t'arrèter.  J'en  eus  la  nouvelle  il  y  a  un  quart 
d'heure  par  Emile,  mon  cousin.  Il  m'a  dit  de 
prendre  garde,  de  te  voir  au  plus  vite.  J'accours. 
Est-ce  une  blague? 

CHABREVIÈRE,  décomposé. 

Une  blague!  Ton  cousin?  Cet  Emile!  Met- 
tons que  ce  soit  vraiment  ton  cousin.  M'ar- 
rêter...  Que  sais-je? 

FÉLICIE,  agitée. 

Oh!  mais  il  ne  s'agit  pas  de  lantiponner. 
Tout  arrive  î  Le  mauvais  surtout.  Allons  au 
plus  pressé.  Je  n'ai  pas  d'économies  :  il  fallait 
se  faire  trop  belle  pour  ta  gloire  Si  on  t'arrête, 
je  suis  sur  le  pavé,  tes  deux  enfants,  ta  tille,  ton 
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garçon  aussi.  Ça  ne  se  peut  pas!  Ça  ne  se  peut 
pas!  (Violemment)  Vite,  làche-moi  cent  mille 
francs  ! 

CHABREVIÈRE,  ahuri. 

Cent  mille  francs!  Gomme  ça,  comme  cinq 
louis? 

FÉLICIE. 

Oui,  cent  mille  francs  !  (Scandant)  Je  dis  cent 
mille  francs,  et  tout  de  suite.  (D'un  ton  dégagé) 
Plus  si  tu  veux,  mais  pas  un  liferlin  de  moins. 

CHABREMÈRE,  navré. 

Où  veux-tu  que  je  les  prenne,  là,  séance 
tenante? 

FÉLICIE,  cynique. 

Où  tu  les  a  pris  si  souvent.  Ce  n'est  pas 
pour  rien  qu'on  t'a  surnommé  Ambidextre.  Au 
reste,  un  homme  comme  toi  a  toujours  cent 
mille   francs  sur  lui...,  surtout  s'il  croit  qu'on 
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va   l'arrêter   et   pense   à   filer.    Allons,    presto, 
éclaire,  éclaire  ! 

CHABREVIÈRE,  catégorique. 
Je  te  répète  que  je  ne  les  ai  pas  ici,  chez  moi. 

FEUICIE,  changeant  de  ton. 

Voyons,  mon  petit  Ambidextre,  sois  gentil 
pour  ta  Lilie  qui  risque  de  mourir  de  besoin,  et 
pour  ton  petit  Charles  qui  est  au  collège,  et  ta 
petite  Charlotte  qui  est  chez  les  sœurs,  et  qu'il 
faudra  retirer  et  faire  mendier  quand  je  n'aurai 
plus  rien.  Est-ce  que  vraiment  tu  veux  que  nous 
soyons  des  pauvres,  des  haillonneux,  des  crève- 
de-faim  ^ 

CHABREVIÈRE,  ébranlé. 

Attends!  (Après  une  hésitation)  J'y  vais.  (Il  sort  à 
droite  enfermant  la  porte  derrière  lui.) 

FELICIE,  criant  et  frappant  sur  la  porte. 
Tu  ne  vas  pas  me  la  faire,  hein?  Pas  de  farce  ! 
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Pas  de  lapin  !  Tu  vas  revenir.  L-Vvec  peur)  S'il  allait 
me  plaquer  1  Œlle  se  tait,  écoute  anxieuse  et  attend.) 

CHABR.E\TERE,  rentrant  et  lui  remettant  une  liasse 
de  billets  de  banque. 

Tiens,  voilà! 


FÉLICIE,  prenant  avidement. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  véritier.  Le  compte  y 
est,  n'est-ce  pas?  Je  me  tie  à  toi.  T'es  honnête? 


La  somme  y  est  :  c'était  un  dépôt...  'amer) 
d'un  ami  !  Elle  se  sauve;.  Oh  1  affection  I  simple 
grimace  !  Quand  ton  fard  tom.be,  voilà  le  hideux 
visage  qui  apparaît  !  (Il  s'aflaisse  dans  un  fauteuil  : 
pause.) 

SCÈNE   XXXI IL 

LE  VALET,  entrant. 
Monsieur  peut-il  recevoir? 
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CHABREVIÈRE,    sursautant. 

Q.ui? 

LE  VALET. 

Un  Monsieur. 

CHABREVIÈRE. 

Son  nom  ? 

LE  VALET. 

Je  l'ai  demandé.    Il  a    répondu  que   c'était 
inutile,  que  Monsieur  ne  le  connaît  pas. 

CHABREVIÈRE. 
Dites  que  je  ne  reçois  pas  les  inconnus. 

LE  VALET. 

Je  l'en  ai  déjà  averti.  Il  a  dit  que  c'était  très 
pressant,  très  grave  et  très  utile  à  Monsieur. 

CHABREMÈRE.  impatienté. 
Ah  I  soit!  qu'il  entre. 
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SCENE  XXXIV. 

LACTIONNAIRE. 

C'est  à  Monsieur  Chabrevière  que  j'ai  l'hon- 
neur de... 

CHABREVIÈRE,  l'interrompant,  brutal. 
Oui,  à  M.  Chabrevière.  Que  voulez-vous  ? 

L'ACTIONNAIRE,  ton  de  solliciteur. 

J'ai  acheté  il  y  a  environ  trois  mois,  en 
Bourse,  cent  actions  des  Mines  d'Or  de 
Sakhaline,  au  pair  de  cinq  cents  francs,  plus 
une  prime  de  cent  vingt-cinq  francs.  Je  venais 
de  lire  deux  brochures  relatives  à  ces  valeurs, 
l'une  intitulée  :  La  plus  belle  affaïj-e  du  siècle. 
l'autre  :  L'Épargne  enfin  en  sûreté.  Puis,  il  y 
avait  les  articles  du  journal  La  Moralité  Finan- 
cière qu'on  me  servait  gratuitement.  A  cette 
époque,  on  s'arrachait  ces  titres.  L'agent  de 
change  à  qui  je  m'étais  adressé  me  les  a  recom- 
mandés chaudement. 
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GHABREVIÈRE,  énervé. 
Eh  bien  quoi!  Au  fait,  au  fait! 

L'ACTIONNAIRE,  toujours  humble. 

Je  venais  de  me  retirer  d'un  petit  commerce 
de  chaudronnerie  que  j'avais  honnêtement 
exercé  pendant  une  quarantaine  d'années.  Je 
suis  sexagénaire,  Monsieur,  ma  femme  aussi. 
Ces  soixante-deux  mille  francs  formaient  tout 
notre  avoir;  nous  les  avions  économisés  sou  à 
sou.  Or,  je  viens  d'entendre  crier  dans  les  rues  : 
((  Le  krach  des  Mines  de  Sakhaline!  »  J'ai  cru 
tomber  à  la  renverse.  J'ai  couru  chez  l'agent 
de  change.  Il  m'a  dit  :  «  Il  faut  voir  immédia- 
tement Chabrevière;  c'est  lui  qui  a  chauffé  la 
publicité  »,  et  il  m'a  donné  votre  adresse  en 
ajoutant  :  «  Il  remboursera.  » 

CHABREVIÈRE,  radouci. 
Mon  ami,  on  exagère.  Rien  n'est  définitif. 

L'ACTIONNAIRE. 
Je  VOUS  demande  pardon,  Monsieur!  il  y  a 
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grand  danger.  L'agent  de  change  a  même  dit 
que  sans  doute  on  vous  arrêterait  aujourd'hui. 
Alors  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  Faites- 
moi  justice! 

CHABREVIÈRE,  nerveux. 
Mais  comment? 

L'ACTIONNAIRE,  très  net 
En  me  remboursant. 

CHABRE\IÈRE,  levant  les  bras. 

En  le  remboursant  !  Avec  quoi  ?    A  part  et  sar- 
castique)  Je  n'ai  pi  US  de  dépôt  à  laver. 

L'ACTIONNAIRE,  élevant  la  voix. 
Je  veux  mon  droit! 

CHABREVIÈRE. 
Voulez-vous  un  chèque? 
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L'ACTIONNAIRE. 
Un  chèque?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

CHABREVIÈRE. 

Un  bon,  un  papier,  pour  aller  toucher  la 
somme  chez  mon  banquier. 

L'ACTIONNAIRE,  criant. 

Un  papier  !  Un  chiffon?  Chez  votre  banquier 
où  il  y  a  peut-être  des  saisies  !  Non,  c'est  de 
l'argent  qu'il  me  faut.  Je  vous  dis  que  je  veux 
mon  droit.  Je  ne  partirai  pas  sans  mon  argent! 

CHABREVIÈRE,  irrité. 

A'n  !  Monsieur  le  chaudronnier,  vous  devenez 
un  peu  trop  bruvant. 

L'ACTIONNAIRE,  montrant  les  poings. 

Et  moi,  Monsieur  le  voleur,  je  vais  tout  cas- 
ser si  vous  ne  me  payez  pas. 
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CHABREVIÈRE,  sonnant  et  appelant. 

Ambroise  !  Victor!  (Les  valets,  en  grande  livrée, 
entrent.)  Mettez-moi  dehors  ce  voyou  !  Cherchez 
au  besoin  la  police. 

L'ACTIONNAIRE. 

Voyou!  Et  toi  lilou!  La  police,  elle  viendra 
tout  à  l'heure,  la  police,  et  sans  qu'on  l'appelle. 
(Les  valets  l'entraînent,  il  se  débat.)  Ah!  que  ta 
gueule  a  de  la  chance,  brigand,  et  ton  mobilier 
aussi,  que  ces  deux  grands  escogriffes  soient 
plus  forts  que  le  pauvre  vieux  que  je  suis! 

SCÈNE  XXXV. 


CHABREVIERE,  palpitant. 

C'est  la  débâcle  qui  s'inaugure  et  ses  hideuses 
misères.  Oh  !  l'humiliation  meurtrière  des  basses 
injures  vous  atteignant  comme  des  jets  d'or- 
dure en  plein  visage  sans  possibilité  de  se  sou- 
lager   en    mettant   immédiatement    en    pièces 
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l'horrible  insultcur  !  Oui,  il  me  semble  que  je 
l'aurais  étranglé  avec  délices,  que  je  l'aurais 
piétiné  avec  une  joie  féroce.  Avoir  entendu,  me 
cinglant  à  plein  corps,  ce  que  je  n'ai  jamais 
entendu  ! 


SCENE  XXXVI 


Mme  CHABREMERE,  avec  la  même  toilette  luxueuse, 
chapeau  sur  la  tète,  entrant  précipitamment  par  le  fond 
et  se  laissant  choir  dans  un  fauteuil. 

Ah!  grand  Dieu!  grand  Dieu!  quel  coup  de 
foudre!  Je  n'en  puis  plus  !  Je  sutîoque  ! 


CHABREVIERE.  s'approchant  vixement. 
Ah  !  ma  pauvre  amiie,  pardon  !  pardon  ! 


Mme  CHABREMEÎIE,  se  redressant,  hautaine 
et  menaçante. 

Ah!  vous  voilà,  vous!  Pardon?  Non  jamais! 
jamais  de  pardon  pour  la  honte  qui  vient  de 
ruisseler  sur  moi. 
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CHABREVIÈRE. 
QjLioi?  Quoi?  Calme-toi. 

Mme  CHABREVIÈRE,  en  une  explosion. 

Me  calmer!  Dites  à  la  mer  en  furie  de  cal- 
mer ses  flots.  Entrer  ignorante  et  triomphante 
dans  cette  Fancy-Fair.  Sentir  tout  à  coup  on 
ne  sait  quel  éloignement  de  toute  cette  cohue  et 
quelle  méfiance  !  Trouver  mon  échoppe  sans  les 
vendeuses  qui  devaient  m'assister  et  comme 
mise  en  interdit  !  Puis,  monstrueuse  apparition, 
voir  grand  ouvert  sur  le  comptoir,  étalé  là 
(Ricanant. j  «  par  des  mains  amies  »,  un  journal 
oà  je  lis,  en  gros  caractères  :  Le  Ki^ach  de  la 
Sakhaline.  Art^estation  probable  d'Aiithime 
Chabrevière.  M'évanouir  d'épouvante!  Me 
réveiller  au  vestiaire  dans  les  bras  de  quelques 
valets,  abandonnée  comme  une  pestiférée!  Non, 
jamais,  jamais.  —  il  semble  qu'en  mon  cœur 
roule  un  tonnerre!  —  jamais  celui  qui  fut  cause 
de  cette  dégradation  n'aura  mon  pardon  ! 

CHABREVIÈRE,  suppliant. 
Olympe,  tu  es  folle  et  tu  me  désespères. 
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Mme  CHABREVIÈRE,  sans  l'entendre. 

Lui  pardonner!  Demande  à  la  vanité  de  se 
réconcilier  avec  la  honte!  à  l'ambition  de  se 
confondre  avec  l'humiliation  !  Je  ne  me  fami- 
liariserai jamais  avec  la  souffrance  de  mon 
orgueil  outragé.  Ta  vie  s'écroule  sur  toi-même. 
Je  t'aimais  parvenu,  mais  je  te  hais  et  te 
méprise  tombé. 

CHABREVIÈRE. 

Ah!  j'en  suis  à  envier  le  bonheur  des  morts! 
Olympe!  Olympe! 

Mme  CHABREVIÈRE. 

Olympe,  oui.  Mais  (Appuyant.)  Olympe  Mau- 
voisin,  mon  nom  d'autrefois,  mon  nom  intact, 
mon  nom  glorieux.  Dès  maintenant,  je  ne  suis 
plus  Chabrevière. 

CHABREVIÈRE,  avec  désespoir. 

Tu  blasphèmes  !  Oublies-tu  nos  vingt  années 
d'union,  de  joies,  de  luttes  côte  à  côte  ? 
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MmeCHABREVIERE,  avec  énergie. 

Tout  cela  est  etfacé.  tout  cela  est  oublié,  tout 
cela  est  méprisé!  Je  t'ai  voulu,  tâche  de  t'en 
souvenir  (appuyanti  «  comme  associé  d'ambi- 
tion )),  comme  instrument  d'honneurs  et  de 
fortune.  Et  voici  que  j'obtiens  la  déchéance, 
ses  mépris  et  le  tumulte  des  désespoirs.  Le 
pacte  est  odieusement  violé,  et,  partant,  le 
pacte  est  rompu  I  i  Faisant  un  mouvement  pour  sortir.) 
Adieu! 

GHABREVIÈRE,  la  retenant. 
Ne  m'abandonne  pas  dans  ma  misère! 

Mme  GHABREVIÈRE. 

Je  ne  t'ai  pas  recherché  pour  partager  la 
misère. 

GHABREVIÈRE,  suppliant. 
C'est  le  devoir  pourtant. 

Mme  GHABREVIÈRE. 
C'est  toi  qui  parles  de  devoir  {  Mauvais  plai- 
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sant  !  (Ricanant.)  Le  devoir  !  mais  tu  t'es  assis 
dessus  toute  ta  vie  !  Làche-moi  !  làche-moi  donc  ! 
te  dis-je.  (Il  la  laisse.)  Ah!  j'oubliais.  (Elle  court  à 
sa  chambre  à  gauche.  Chabrevière  muet  regarde  la  porte; 

Elle  reparait  une  cassette  aux  mains.) 

CHAB  REMÈRE. 

Qu'emportes-tu  ? 

Mme  CHABREVIÈRE. 

Mes  bijoux  donc  I  (Avec  dignité.)  Mes  bijoux 
personnels.  (Ricanant.  Est-ce  qu'une  femme  s'est 
jamais  enfuie  sans  ses  bijoux  ?  iElle  disparait.; 

SCÈNE  XXXVII. 

CHABREVIÈRE,  seul. 

Tantôt  la  maîtresse!  Maintenant  la  femme 
légitime!  Que  n'ai-je  un  chien  pour  leur 
apprendre  la  fidélité!  Et  qui  sait?  Le  chien  de 
Richard  II  ne  le  quitta-t-il  pas  pour  l'usurpa- 
teur Lancastre  ?  Ah  !  fragilité  grotesque  de  ma 
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mémoire  d'écrivain  qui,  dans  un  pareil  mo- 
ment, me  rappelle  puérilement  un  racontar  de 
Froissart.  Ma  vie!  Trente  ans  ou  la  vie  d'un 
journaliste,  la  vie  d'un  joueur.  Toute  vie  ne 
serait-elle  pas  la  vie  d'un  joueur?  Ah!  mon 
œuvre  la  plus  poignante  serait-elle  ma  vie?  Les 
médecins  disent  que  presque  tous  les  malades  ne 
s'effraient  pas  de  la  mort  parce  qu'ils  ont  le 
corps  déprimé  et  souffrant.  Moi  c'est  pire, 
c'est  l'âme.  (Sombrement  désespéré.)  C'est  en  des 
moments  tels  que  ceux-ci  qu'on  pense  au  sui- 
cide et  qu'on  recule,  non  point,  comme  Hamlet 
parce  qu'on  ne  sait  pas  ce  qu'il  y  a  après  — 
désormais  nous  croyons  trop  qu'il  n'v  a  rien, 
—  mais  parce  que  l'opération  nous  répugne... 
Et  aussi  parce  qu'il  y  a  toujours  un  espoir 
de  retour  au  Bonheur.  (Les  yeux  égarés,  fixés  sur 
le  vide.)  Oh!  le  souvenir  de  mon  aïeule  l'Eter- 
nelle qui  me  revient  en  menaçant  fantôme  ! 


SCENE  XXXVIII. 

UN  VALET,  entrant,  effaré. 
Monsieur,  je  crois  que  c'est  la  Police. 
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CHABREVIÈRE,  sardonique  et  exalté. 

Eh  bien,  quoi?  Pourquoi  ce  visage  renversé? 
La  Police,  imbécile  !  Mais  je  l'attends  !  Qu'elle 
prenne  la  peine  d'entrer  ! 

LE  VALET,  avec  désespoir. 

Et  mes  gages,  Monsieur,  mes  gages  placés 
chez  Monsieur,  en  faire  valoir? 

CHABREVIÈRE. 

Ah  !  le  grotesque  qui  m'annonce  la  statue  du 
Commandeur  et  joue  les  Sganarelle  sans  le 
savoir!  Misérable  invariabilité  humaine  !  Il  crie 
après  son  argent.  Je  me  noie  et  ils  crient  tous 
après  leur  argent  ! 

SCÈNE  XXXIX. 

(La  porte  du  fond  s'ouvre;  entre  le  commissaire  de  police; 
deux  agents  restent  sur  le  seuil.) 

LE  COMMISSAIRE,  froidement. 

M.  Anthime  Chabrevière,   n'est-ce  pas?  La 
Justice... 
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CHABRE\'IÈRE,  toujours  exalté,  interrompant. 

Oui,  je  suis  Chahrevière!  Je  vois!  J'entends! 
Je  comprends  !  La  Justice,  la  Police,  la  Force,... 
l'Injustice,  peut-être.  'Ironique  et  violent.)  Vous 
êtes  le  bienvenu,  Monsieur,  le  bienvenu,  vous, 
leur  introducteur.  Elles  m'apparaissent  comme 
une  diversion,  elles  sont  désormais  bienveillantes 
ces  divinités  redoutables.  Je  me  livre  à  elles  et  à 
vous  avec  joie.  Leur  sinistre  compagnie  vaut 
mieux  que  celle  des  humains  détestables  !  Elles 
ne  sauraient  plus  imprimer  à  ma  vie  une  allure 
d'épouvante  et  me  jeter  dans  les  angoisses. 
Je  suis  déjà  rassasié  des  cruautés  du  Sort! 
Vous  êtes  le  bienvenu.  Monsieur,  vous  êtes  le 
bienvenu  ! 

(Rideau.) 


CINQUIEME    ÉPOQUE. 
DIX  ANS   APRÈS. 

Les  derniers  jours  cV Ambidextre. 

Même  chambre,  même  ameublement  qu'à  la  première 
époque,  mais  plus  délabrés.  La  table  d'Anthim.e,  la  chaise 
de  Lucie,  le  fauteuil  de  l'Étemelle,  aux  mêmes  places. 
Les  fenêtres  sont  censées  du  côté  du  public. 

SCÈNE  XL. 

LLXIE,  58  ans,  grisonnante, 
vêtue  comme  une  infirmière,  assise  à  gauche,  cousant. 

Mon  pauvre  Anthime.  tu  es  rentré  bien 
fatigué. 
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AMBIDEXTRE.  65  ans,  toute  la  barbe,  grise,  mal  soi- 
gnée, vêtu  misérablement,  assis  à  la  table,  la  tête  dans 
les  mains  ;  il  est  légèrement  aviné.  Lentement,  la  A-oix 
pâteuse 

Eh  !  par  ce  jour  froid  de  février,  dans  la  neige 
fondante,  prompte  à  se  métamorphoser  en  boue, 
éreinté  par  le  reportage  des  humbles  (d'un  ton 
dérisoire;  celui  de  ((  la  petite  actualité  »,  comme 
ils  disent,  du  fait  divers  et  du  crime  !  Je  ne  suis 
plus  qu'un  piteux  employé  qui  trotte,  sans 
cesse  en  quête  d'histoires  de  coups  de  couteau 
et  de  forfaits  :  prêt  à  toute  heure  de  jour  et  de 
nuit  à  promener  dans  les  rues  mes  souliers  qui 
crient  miséricorde,  à  battre  les  quartiers  loin- 
tains ou  pullulent  les  rôdeurs  et  les  filles; 
méprisé  par  ''avec  emphase)  les  Rédacteurs,  ces 
Messieurs  qui  planent  dans  les  hautes  sphères 
de  la  littérature,  de  la  politique  et  de  la  finance, 
où  jadis,  moi  aussi  je  fus  un  astre.  Accidents, 
méfaits,  sinistres,  l'existence  humaine  tout 
entière...  en  y  ajoutant  quelques  blagues? 

LUCIE,  se  levant,  allant  près  de  lui. 

Mon  pauvre  ami.  en  attendant  ton  repas, 
repose-toi  dans  le  fauteuil. 
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AMBIDEXTRE,  sanimant. 

Le  fauteuil  de  L'Éternelle,  que  tu  as  gardé 
miraculeusement,  comme  ma  table  que  voilà, 
comme  cette  chambre,  comme  ton  affection 
pour  moi,  si  misérable.  Admirable  amie,  invul- 
nérable au  malheur!  L'Eternelle!  qui,  il  y  a 
quarante  ans,  Cassandre  nonagénaire,  prophé- 
tisait inutilement  ma  destinée  lamentable!  La 
vie!  nous  la  menons,  dit-on.  Allons  donc  !  C'est 
elle  qui  nous  mène,  la  gueuse! 

LUCIE,  câlinante. 

Ne  t'exalte  pas.  (Très  douce )  Tu  auras  encore 
une  fois,  malgré  ma  recommandation,  fêté  un 
peu  la  bouteille  avec  ton  camiarade  Aspérion? 

AMBIDEXTRE,  redressant  la  tête. 

Mais  oui.  Et  comment  s'en  abstenir  quand 
tout  vous  manque  :  la  force,  la  joie,  l'espoir,  et 
qu'un  bon  coup  de  vin  ou  d'alcool  vous  en  rend 
passagèrement  l'illusion?  D'ailleurs,  mon  père 
buvait,  tu  t'en  souviens  ?  Son  Aspérion  se  nom- 
mait   Polydore    Tournebourne.    Alors,    l'ata- 
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vismctu  comprends.  Là  aussi  rien  n'est  changé. 
(Goguenard)  C'est  le  Circulas  ! 

LUCIE. 
Promets-moi  de  ne  plus  recommencer. 

AMBIDEXTRE,  levant  la  main,  grotesquement  solennel. 

Je  le  jure!  (Moins  haut)  Je  crois  que  c'est  bien  la 
centième  fois.  —  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça. 
Devine  qui  j'ai  rencontré. 

LUCIE. 
Comment  veux-tu?  tant  de  monde. 

AMBIDEXTRE,  se  levant  et  d'une  voix  éclatante. 

Madame  Mauvoisin  !  Madame  Olympe  Mau- 
voisin  !  mon  ex-épouse  qui  obtint  contre  moi  le 
divorce  pour  cause  d'adultère  scandaleusement 
affiché,  affirmait-elle,  avec  la  demoiselle  Félicie 
Bridet  !  Cette  Bridet,  qui  a  épousé  son  cousin 
Emile  et  lui  a  fait  reconnaître  mes  deux  enfants! 
Elle  est  parfumeuse  au  boulevard.  Oui,  mon 
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épouse,  ma  noble  épouse I  Et  d'un  chic!  Et 
d'un  Smart  !  Et  d'une  majesté  à  dégotter  Junon 
et  Minerve!  (Railleur)  Respectable,  ohl  extra- 
ordinairement  respectable!  Respectable  à  la 
limite  de  la  respectabilité,  cette  célébrité  septua- 
génaire! (Montrant  ses  deux  mains  ouvertes)  Des 
bandeaux  blancs,  larges  comme  ça.  On  me 
racontait  hier  au  caboulot  qu'elle  a  recom- 
mencé à  porter  ses  bijoux,  les  fameux  bijoux 
que,  par  l'aide  des  amis  officiels  avec  qui  elle 
est  de  mèche,  elle  est  parvenue  à  filouter  à  ma 
liquidation.  (Parodiant)  «  Celui-ci  est  de  telle 
affaire!  Celui-là  de  telle  autre  affaire!  »  Je 
l'entends  encore  sa  mauvaise  bouche  orgueil- 
leuse et  méchante.  On  les  lui  a  vus  à  une  récep- 
tion-gala du  Ministère  ;  les  échos  mondains  en 
ont  parlé  de  façon  juteuse.  lAvec  colère i  Des 
brillants  sur  ce  vieux  cuir  !  Ça  fait  penser  à  des 
illuminations  sur  des  ruines,  à  des  fanaux  sur 
une  vieille  chaloupe  ! 

LUCIE. 


Que  tu  es  rageur  ce  matin  !  Oublie-la.  Sois 
indulgent. 
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AMBIDEXTRE,    s'attendrissant. 

Comment  serait-ce  possible  quand  tu  es  con- 
stamment là  pour  faire  contraste  à  son  infamie? 
Tu  es  un  ange  et  elle  fut  un  démon.  Alors 
qu'elle  me  lâchait  impudemment,  c'est  toi  que 
j'ai  vu  apparaître,  si  tendre,  pendant  l'instruc- 
tion de  mon  stupide  procès,  et  qui  t'es  occupée 
de  moi,  durant  les  cinq  années  de  ma  détention 
abrutissante.  Nos  rôles  sont  changés  :  c'est  toi 
qui  me  protège  (Lui  saisissant  les  mains  et  lar- 
moyant) Tu  as  été  sublime,  Lucie  ! 

LUCIE. 

Je  t'aime  sans  te  condamner,  sans  te  juger. 
Tu  es  un  vaincu  de  la  Destinée.  La  Fatalité  t'a 
submergé.  A  quoi  sert-il  de  marcher  l'épée  à  la 
main  contre  la  marée  montante  et  de  l'invec- 
tiver quand  elle  vous  bouscule  ? 

AMBIDEXTRE. 

C'est  vrai  !  «  Nos  destins  sont  réglés  par  des 
lois  invisibles,  que  rien  ne  peut  tiéchir  et  que 
rien  n'attendrit  î  » 
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LUCIE. 

N'exagère  pas  mon  mérite.  Moi  aussi  la 
Destinée  me  conduit.  J'ai  un  tempérament  de 
sœur  de  charité.  Vois,  j'en  ai  presque  le  costume. 
Il  me  faut  toujours  quelqu'un  à  soigner.  Quand 
ma  mère  fut  morte,  j "étais  une  àme  en  peine,  et 
ce  fut  un  soulagement  pour  moi  de  te  trouver 
comme  un  blessé.  J'oserais  presque  dire  que  ton 
malheur  m'a  rendue  heureuse. 


AMBIDEXTRE,  qui  a  suivi  ses  paroles  avec  tendresse. 

Tu  es  vertueuse  jusqu'à  feindre  le  vice  pour 
me  soulager.  Tu  es  humble  et  supérieure.  Une 
sœur  de  charité?  Allons  donc!  Mieux  que  ça  : 
la  vierge  de  bon  secours,  la  consolatrice  des 
affligés,  le  refuge  des  pécheurs  ! 

LUCIE. 

Il  est  facile  d'être  bonne  et  constante  quand 
on  est  mue  par  un  grand  sentiment.  Parle 
moins.  Repose-toi.  Mets-toi  dans  ce  fauteuil,  te 
dis-je. 
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AMBIDEXTRE. 

Non,  je  n'aime  pas.  Ce  fauteuil  me  fait  peur, 
grevé  qu'il  est  du  symbolique  souvenir  de  son 
ancienne  habitante.  Qiiand  j'y  suis  et  que  je 
m'endors,  il  me  semble  que  l' Eternelle  se  lève 
lentement  de  dessous-terre  et  qu'elle  se  glisse 
dans  mes  membres.  Bientôt  je  ne  sais  plus  si  je 
suis  encore  moi  ou  si  je  suis  elle.  —  Je  me  sens 
mieux,  du  reste,  tes  douces  paroles  m'ont 
apaisé. 

LUCIE. 

Est-ce  drôle!  Moi  aussi,  quand  je  regarde 
longtemps  ce  fauteuil,  par  un  hypnotisme 
bizarre  j'y  vois  l'Éternelle,  et  je  l'entends.  Elle 
est  apparue  à  ma  mère  mourante. 

AMBIDEXTRE. 

Mystique,  va  !  Tète  facile  à  l'hallucination  ! 
Tu  rêves  et  je  rêve.  Toute  ma  vie  me  semble  un 
rêve.  Et  si  court,  maintenant  que  tout  est 
accompli  !  Comme  il  sait  détruire,  ce  temps  qui 
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sait  tout  créer!  Ah!  mélancolie!  Ah!  misère! 
Ah  !  triste  arrière-saison  !  (Déclamant.) 

L'imagination,  d'un  vol  puissant,  aspire 
D'abord  à  l'infini.  Mais  un  coin  va  suffire 
Bientôt  à  renfermer  les  informes  débris 
De  ses  rêves  heureux,  dispersés  et  meurtris  ! 

Pourquoi  ces  vers  poussent-ils  leur  jet  dans 
ma  mémoire  délabrée  d'ex-littérateur,  de  repris 
de  justice  et  d'amateur  du  petit  verre?  Je  suis 
une  épave  surnageante.  Je  collectionne  les 
pannes.  Je  me  semble  un  vieux  cheval  bon 
pour  l'équarrisseur,  un  ramassé  du  carrefour  des 
écrasés,  pas  tout  à  fait  mort  mais  qui  claquera 
bientôt.  J'assiste  à  mon  agonie. 

LUCIE. 
Ne  m'humilie  pas  de  ton  propre  abaissement. 

AMBIDEXTRE,  s'affaissant  sur  la  chaise. 

Vois  mon  inculte  accoutrement.  Je  n'ai  même 
plus  de  dignité  physique,  courbé  comme  un 
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vieux  paveur,  rhumatisé  comme  un  habitant 
des  cités  lacustres,  rapetissé  et  servile.  détruit, 
décrépit  comme  un  pauvre  honteux.  La  tète 
aussi  commence  à  défailHr.  Un  résidu  infect, 
une  déjection  de  la  vie  sociale.  Ah!  qu'elle 
s'annonçait  belle,  la  vie,  au  temps  de  notre 
jeunesse  ! 

LUCIE. 

Tu  as  des  regrets.  Moi,  je  n'en  ai  plus  depuis 
que  j'ai  retrouvé  la  douce  mission  de  veiller  sur 
toi  et  de  m.e  faire  Tinlirmière  de  ton  àmc. 


AMBIDEXTRE,  se  levant,  exalté. 

Oh  î  secourahlel  Combien  j'admire  ton  fémi- 
nin courage  et  ton  inaltérable  sérénité  !  Regarde- 
moi.  (11  la  îixe  Tu  as  encore  tes  yeux  gris!  tes 
yeux  gris  de  jeune  fille  qui  m'avaient  ensorcelé  ! 
Maintenant,  il  s'y  mêle  un  peu  de  vert. 

LUCIE,  ino;énument. 


Couleur  de  l'Espérance. 
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AMBIDEXTRE,  dégrisé,  avec  attendrissement. 

Combien  j'aime  ta  sensibilité  à  demi  rêveuse, 
tes  regards  timides  doublés  d'une  âme  vaillante 
et  dévouée,  ta  voix  musicale  qui  s'accorde  avec 
la  mélodie  de  ton  caractère,  comme  le  parfum 
de  la  rose  avec  la  séduction  de  ses  pétales.  Ton 
visage  est  un  lac  limpide.  On  dirait  que  cette 
humble  chambre  où  jadis  naquit  notre  amour 
en  a  conservé  le  parfum  qui  me  remonte  aux 
narines  et  m'attendrit  mélancoliquement,  al- 
liance mystérieuse  des  lieux  et  des  événements. 
Je  t'ai  quittée  en  ta  fleur  pour  une  vieille  femme 
de  lettres,  comme  on  quitte  le  Bien  pour  le  Mal. 
Je  voudrais  t'aimer  maintenant  pour  tous  les 
jours  où  je  t'ai  délaissée  et  trahie  !  fPause.  Chan- 
geant de  ton)  Mais  j'oubliais.  (Il  se  fouille)  Voici 
cinquante  francs. 

LUCIE,  gaiment. 

Ah!  pas  mal  ça,  car  je  vais  aux  provisions. 
Et  reçus  de  qui?  (Elle  se  prépare  pour  sortir.) 

AMBIDEXTRE. 

D'un  de  ces  avocats,  pas  riches  en  causes, 
avec  qui.  nous  autres  petits  reporters  «  faits- 
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diversiers  »,  nous  nous  entendons  pour  offrir 
leurs  services  et  remettre  leurs  cartes  aux  pré- 
venus que  nous  interviewons.  Ces  Démosthèncs 
avortés,  se  morfondant  aux  bas-fonds  du  tumulte 
judiciaire,  nous  paient,  tu  le  sais,  une  commis- 
sion quand  le  client  que  nous  leur  procurons 
est  bon  :  c'est-à-dire  quand  il  finance. 

LUCIE. 

Merci!  Nous  en  ferons  un  sage  emploi. 
A  tantôt,  Anthime,  bon  et  cher  ami.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  XLI. 

AMBIDEXTRE,  de  nouveau  assis  à  la  table, 
la  tête  entre  les  poings. 

Si  elle  savait  que  c'est  de  la  monnaie  de 
chantage!  J'en  suis  là,  après  quarante  années 
de  journalisme!  Ah  !  qu'il  est  beau,  le  journa- 
Hsme!  Mais  il  faut  vivre!  Il  faut  qu'EUe  aussi 
vive!  Et  alors...  Ce  n'est  pas  mon  reportage  de 
hasard  à  deux  sous  la  ligne  qui  y  peut  suffire, 
ni  la  bourse  des  Faits-divers  dans  le  café  du  coin 
ou  se  réunissent  mes  pareils  pour  se  répartir 


LES  DERNIERS  JOURS  D'AMBIDEXTRE     189 

fraternellement  les  nouvelles  ou  les  canards 
fDérisoirementi  :  Père  indigne,  Réchaud  fatal, 
Duel  de  femmes,  Noce  au  poste.  Gamin  qui 
promet,  Vengeance  d'un  cheval.  Cent  mille 
francs  dans  une  paillasse  !  'Rageusement  Ah! 
la  farce,  l'odieuse  farce  !  Il  faut  autre  chose, 
et  on  se  laisse  aller.  C'est  toujours  la  dégrin- 
golade! la  dégringolade  pour  dégringoler  jus- 
qu'où... ?  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  mais,  d'après 
ce  qui  m'est  arrivé,  ça  promet.  Décidément,  le 
Journalisme  mène  à  tout,  même  au  bagne, 
quand  ce  n'est  pas  à  l'hôpital.  Sombre  légende 
que  la  mienne.  Ambidextre!  surnom  prophé- 
tique !  ce  ne  fut  pas  trop  de  deux  mains  pour 
toutes  les  saletés  que  j'ai  dû  faire;  une  seule, 
eût-elle  été  de  bronze,  y  aurait  été  usée  !  Voici, 
maintenant,  que  je  parle  comme  Mirabeau  le 
père.  Ah!  le  vieux  virus  de  lettré  qui  fermente  en 
moi  malgré  tout  ! 

SCÈNE  XLII. 

ASPÉRION,  3o  ans.  entr'ouvrant  la  porte;  type  de 
voyou  pâle,  voix  d'eunuque;  redingote  noire  râpée, 
trop  longue,  boutonnée,  chapeau  haute  forme  usé. 

Tu  es  seul,  citoven  Ambidextre! 
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AMBIDEXTRE,  se  retournant,  le  regardant  dédaigneux. 
Tu  peux  entrer,  citoyen  débraillé. 

ASPÉRION,  graillonnant  et  la  voix  traînante. 

Nous  nous  sommes  quittés  trop  brusquement 
tantôt.  Tu  étais  fatigué  et  mal  embouché.  J'ai 
à  mieux  t'expliquer  mes  idées  sur  l'avenir  de 
notre  Basilic. 

AMBIDEXTRE,  méprisant. 

Notre  Basilic?  une  feuille  de  chantage!  Je 
commence  à  en  avoir  assez  de  ce  sale  carré  qui 
imprime  sous  son  titre  qu'il  tire  à  dix  mille  et 
qui,  en  réalité,  tire  à  dix  exemplaires,  ceux 
destinés  à  ses  victimes,  à  qui  il  demande  effron- 
tément la  bourse  ou  la  vie,  ou  plutôt  la  bourse 
ou  l'honneur. 

ASPERION,  d'un  ton  monotone  et  désœuvré. 

Mais,  mon  cher,  si  tant  de  journalistes  sont 
malheureux,    c'est  parce   qu'ils  veulent  rester 
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trop  honnêtes.  Leur  tempérament  rêveur  les 
empêche  de  voir  la  vie  telle  qu'elle  est.  Cela  peut 
devenir  une  excellente  situation  que  celle  de 
Directeur  d'un  journal  qui  parait  à  peine.  Les 
iinanciers  abandonnent  plus  facilement  un  lam- 
beau de  leur  bourse  que  leur  honneur,  parce 
que  c'est  leur  honneur,  réel  ou  supposé,  qui 
alimente  leur  bourse.  Avec  un  minuscule  journal 
comme  le  Basilic,  et  des  attaques  savamm.ent 
dosées,  on  peut  faire  suer  de  l'argent  à  la  banque, 
au  commerce,  à  l'industrie,  à  tous  les  riches. 
Quel  inconvénient  y  a-t-il  à  se  laisser  appliquer 
un  bâillon  pourvu  qu'on  paie  ?  N'avons-nous  pas, 
ce  matin,  partagé  une  aubaine?  Le  Journalismae 
est  un  outil  très  ingénieux  dont  il  faut 
savoir 'oser  se  servir.  Orgueineusement)  Avec  de 
l'adresse,  le  Basilic  finira  par  obtenir  une  sub- 
vention sur  les  fonds  secrets  du  Ministère. 

AMBIDEXTRE. 

En  effet,  surtout  si  ce  Ministère  est  occupé 
par  un  scélérat  comme  Michel  Jacob,  ainsi  que 
c'est  le  cas  présentem.ent.  Ministre  des  Finances  ! 
c'était  fatal  comme  l'extravagance  !  En  voilà  un 
encore  qui  m'a  effrontément  trahi!  Vraiment,  il 
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devrait  copuler  avec  ma  ci-devant  femme  Olympe 
Mauvoisin.  Quelle  belle  nichée  de  traîtres  et 
de  coquins  ils  mettraient  au  monde!  De  quoi 
renouveler  toutes  les  prisons...  et  tous  les 
salons. 

ASPÉRIOX,  continuant. 

Donc,  il  ne  faut  pas  lâcher  pied.  Persister,  au 
contraire,  persister  !  et  préparer  intrépidement 
notre  prochain  numéro.  Je  connais  quelques 
bons  coups  à  tenter.  Ça  te  va-t-il? 

AMBIDEXTRE,    dédaigneux. 

Peuh  : 

ASPÉRION. 

Que  peux-tu  faire  d'autre  qui  soit  lucratif? 

AxMBIDEXTRE. 

Oh!  pour  le  moment  rien  de  fameux.  Ils 
m'ont  chargé  d'aller  interviewer  le  paysan  qui 
a  gagné  le  gros  lot  au  premier  tirage  de  la 
Loterie  de  l'emprunt  pour  le  Sionisme,  qui 
veut  recommencer  là-bas,  en  Palestine,  le 
royaume  de  Judas,  avec  ou  sans  Salomon.   Il 
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s'agit  d'appâter  les  amateurs  pour  les  suivants. 
Les  organisateurs  de  ce  cauchemar  ont  traité, 
pour  la  publicité,  avec  Théodule  Pastourot, 
l'agent  général  de  la  Presse  journalistique,  qui 
fait  marché  à  forfait  pour  tout  le  monde  et  pour 
n'importe  quoi,  et  distribue  le  magot  aux  frères 
et  amis  de  la  bande  en  s'en  réservant  bonne  part. 
On  a  payé  pour  avoir  le  grand  jeu,  le  tambou- 
rinage des  gagnants  avec  interview,  conversa- 
tion, portrait,  biographie,  description  de  la 
famille  et  de  la  maison,  projets  d'avenir,  détails 
sensationnels,  et  tout  le  battage,  et  tout  le 
trimberlin,  et  toute  la  mascarade.  Je  dois  partir 
avec  un  photographe  :  on  collera  au  bonhomme 
son  numéro  gagnant  sur  la  poitrine.  Ce  sera... 

(Coups  violents    sur   la  porte   du 
fond.) 


AMBIDEXTRE,  s'interrompant. 
Qiii  va   là? 

VOIX  AU    DEHORS. 
Ouvrez,  mille  tonnerres,  ou  j'enfonce. 
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ASPERION,  tremblant,  à  demi  voix. 

Qui  ça  peut-il  être?  N'ouvrons  pas. 

(Nouveaux  coups  violents.) 

AMBIDEXTRE. 

Du  train  dont  on  y  va,  la  pauvre  porte  cédera. 
La  serrure  n'est  pas  celle  d'un  coffre-fort. 

LA  VOIX  AU  DEHORS. 

Vous  n'ouvrez  pas?  En  avant  le  coup 
d'épaule.  (La  porte  cède  avec  fracas.) 

SCÈNE  XLIII. 

CAMBEFER,  grand,  gros,  apoplectique,  chapeau  sur  la 
tête,  s'avançant  au  pas  de  charge  jusqu'à  la  table  et  la 
frappant  de  sa  canne  avec  frénésie. 

C'est  ici  l'officine,  la  caverne  du  journal 
Le  Basilic?  (Silence.  Cambefer  levant  la  canne) 
Répondez,  jeanfoutres,  ou  je  vous  étrippe. 

ASPERION,  terrifié,  reculant  vers  la  gauche. 
Oui...,  non...,  peut-être...  Je  ne  sais  pas. 
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CAMBEFER. 

C'est  ici  !  on  me  l'a  avoué  à  l'imprimerie  où 
j'allais  tout  mettre  à  sac.  (Regardant  avec  fureur 
l'un  puis  l'autre.)  Vous  êtes  ses  rédacteurs  ?  (Silence.) 
Répondrez-vous,  canailles  ?  (Il  frappe  de  nouveau 
sur  la  table.) 

AMBIDEXTRE,  crânement. 

Oui,  Monsieur,  c'est  ici. 

CAMBEFER. 

Ah  !  je  vous  tiens  dans  votre  repaire,  ban- 
dits !  (Tirant  de  sa  poche  un  numéro  du  Basilic.) 
Qui  de  vous  deux  a  rédigé  ceci,  cet  articulet 
truffé  d'insinuations  obscènes  et  de  menaces  à 
l'adresse  de  Mlle  j,  C...,  lille  d'un  gros  industriel 
de  la  ville  de  B...? 

AMBIDEXTRE,  avec  calme. 

Mais,  Monsieur,  en  quoi  cela  vous  regarde- 
t-il? 

CAMBEFER. 

Ce  gros  industriel  suffisamment  désigné,  c'est 
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moi,  Horace  Cambefcr.  Et  cette  demoiselle 
suffisamment  désignée,  c'est  Julie  Cambefer, 
ma  fille. 

ASPÉRION,  toujours  tremblant,  balbutiant. 

Nous  sommes  vraiment  bien  au  regret,  Mon- 
sieur... 

CAMBEFER. 

Bien  au  regret,  misérable!  Je  vais  t'estropier! 
Tiens,  voilà  qui  va  les  augmenter  tes  regrets. 
(Il  lui  cingle  les  reins.  Aspérion  se  réfugie  contre  le  por- 
tant à  gauche.) 

ASPÉRION. 
Mais,  Monsieur,  la  liberté  de  la  Presse... 

AMBIDEXTRE. 
Et  l'inviolabilité  du  Domicile,  Monsieur! 

CAMBEFER,  se  retournant. 

Liberté  de  la  Presse!  Inviolabilité  du  Domi- 
cile! Du  Droit,  maintenant  !  Du  Droit  avec  les 
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bêtes  sauvages  !  (Lui  assénant  un  coup  violent  sur  la 
tête.)  Tiens,  vieux  hirbe  qui  fais  l'insolent, 
attrape  ceci  sur  ton  ignoble  caboche  de  diffama- 
teur. (Anthime  chancelle  et  tombe.; 


ASPÉRIOX,  d'une  voix  aiguë. 

Mais  vous  l'avez  tuéî  Est-ce  permis?  Un 
pauvre  vieux  !  sans  défense  ! 

CA.MBEFER. 

Non,  un  reptile!  Vieux  ou  jeune,  on  les 
assomme  ou  on  les  écrase!  (Il  donne  un  coup  de 
pied  au  corps  d' Anthime  et  sort  en  forieux.) 


SCENE  XLIV. 


ASPÉRION,  relevant  Aathime  inanimé  et  le  traînant 
vers  le  fauteuil. 

Oh  !  le  pauvre  bougre  !  Il  a  le  crâne  fendu 

par  cette  brute  !  fil  l'assied  dans  le  fauteuil  dont  le 
dossier  est  tourné  vers  le  public  ;  Anthime  est  invi- 
sible.) 
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LUCIE,  entrant,  effrayée. 

Je  viens  de  croiser  un  fou  sur  l'escalier.  Il 
m'a  brutalement  bousculée.  (Apercevant  Aspérion 
occupé  à  caler  le  corps  d'Anthime.)  du'est-ce  que 
c'est?  (Elle  court  au  fauteuil.)  Oh  !  mon  pauvre  ami! 
Il  a  la  tête  fracassée. 

ASPÉRION. 
Chut!   Écoutez!  Il  bafouille  quelques  mots. 

LUCIE,  attentive  et  angoissée. 

Oui,...  oui...  (Écoutant  et  répétant.)  Journa- 
lisme. . .  Fortune. . .  Ambidextre. . .  Prostitution . . . 
la  Mort...  L'ÉTERNELLE!...,  Oh!  tournez-le 
vers  la  fenêtre,  que  je  le  voie  mieux.  (Aspérion 
tourne  le  fauteuil  vers  la  salle  :  c'est  l'Éternelle  qui  y 
apparait.) 

ASPÉRION,  regardant,  mais  sans  voir  l'apparition. 

Pauvre  Anthime  !  Comme  cette  brute  lui  a 
salement  arrangé  le  museau  ! 
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LUCIE,  hallucinée. 

Grand  Dieu  !  Oh  !  mes  yeux  fragiles  !  Oh  ! 
ses  pressentiments  !  Oh  !  Fatalité  !  Son  rêve  ! 
Ce  n'est  plus  lui,  c'est  l'Éternelle!  L'ÉTER- 
NELLE HUMAINE  MISÈRE  !  (Elle  tombe  à  genoux, 
s'appuyant  sur  le  corps.) 

(Rideau.) 
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